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Dans la rue.
Sam et une Passante.

Bruits urbains, voix croisées. Une vague rumeur de cour d’école monte

et decroit.
SAM — Madame, s’il vous plait, la rue de Berlin ?
PASSANTE — La rue de Berlin... ?
SAM — Oui, le numéro 5.
PASSANTE — Vous étes siir que c’est dans le quartier ? Rue de Berlin ?...
SAM — Je cherche le cabinet d’un docteur..., le docteur Zorphéme, exactement.
PASSANTE, pensivement — Le docteur Zorphéme... Rue de Berlin... Allons, allons. Ca fait
plus de trente ans que j’habite le quartier, je n’ai jamais entendu parler de cette rue ni de ce
docteur ! Vous étes str ? Temps. Puis en exprimant une soudaine anxiété. Pourquoi vous me
regardez comme ¢a ?
SAM — Comment ?
PASSANTE — Vous avez bien entendu ! !

SAM — J’vous regarde J’regarde une personne chaque fois que j’attends une réponse. C’est
ce qu’on fait d’habitude, non ?

PASSANTE — “C’que vous dites !”
SAM — Qu’est-ce qui vous prend ?
PASSANTE — NE M’APPROCHEZ PAS !'!
On entend les pas de la dame se transformer en course.

SAM — Une folle-dingue. J’m’en sortirai pas aujourd’hui... La secrétaire m’a bien dit au
téléphone. Entre le Boulevard Magenta et la place des Espérides. Peut-étre par 1a...

Les bruits urbains reviennent au devant de [’écoute, plus forts, plus
distincts, comme habillés de nouvelles couleurs sonores.
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Le cabinet de Zorphéme.
Sylvia et Zorphéme

SYLVIA, — Monsieur, la bassine d’eau chaude.
ZORPHEME — C’est chaud, au moins ?

SYLVIA, appuyant sur chaque mot —11 _n’y a pas plus chaud !

ZORPHEME — Sylvia..., j’ai du mal a vous répéter cela, mais veillez chaque fois que vous
franchissez ce lieu a frapper avant d’entrer.

SYLVIA, sur un ton ironique et toujours en appuyant sur chaque mot — Nonsi eur
pour_rait al ors ni expl i quer conment frapper a une porte quand
on tient entre ses mains une bassine d eau bridl ante !

ZORPHEME, d’une voix déformée et cinglante — ET LES PIEDS ?
SYLVIA — C’est votre affaire, Mdd0Osieur !

Elle claque la porte en sortant.
ZORPHEME — Freuiiid ! Je I’éconduirai, un jour et définitivement ! Elle se croit
indispensable, la pétasse. Non, ¢’est pas une pétasse, Sylvia ! “Pardonnez-nous Seigneur si je
vous ai offensé ! Que votre nom soit sanctifi€, que votre régne arrive sur la terre comme dans
mon cabinet.” Freuiiid ! Mais mon bain de pieds va refroidir. Viens ici, bassine ! Viens !

On [’entend manier la bassine d'eau en soufflant lourdement. 1l

claque l’élastique de ses chaussettes avant de se déchausser, tout cela

sous le souffle bruyant qui semble provenir des profondeurs de sa cage
thoracique. Tous ces efforts sont immédiatement suivi par un bruit de fessier
frétillant sur le cuir d’un fauteuil.

ZORPHEME, dans des expirations d’extase — Ahiii Ma... Ahiii Ma...# Ah...Que c'est bon
! Freuiiid, que c'est bon ! Comment j'ai pu attendre si longtemps ? J'ai des pieds parfaits...
Oui..., je l'ai toujours pensé... IIs sont magnifiques, surtout le droit. Quelle noblesse.
Personne dans mon entourage ne présente une cambrure aussi parfaite. Méme pas dans la
famille, Non... Et si I’hérédité était une farce ? Freuiiid ! Un jour j’installerai dans la salle
d’attente un moulage de celui-la... Ou peut-étre de celui-ci?... J’sais pas ? En évidence... Un
signe de plus. Il n’y en aura jamais assez, la-bas. Freuiiid ! Rien ne me donne plus de
bonheur que ces bains de pieds... Qui restent-ils aujourd'hui ? On [’entend tourner les pages
d’un volume important. Ah oui, quatre, cinq et le nouveau. J'espére que c'est un cas
intéressant. J'en ai assez des dames-pipi-au-lit et des monsieur-maman-moi ! M'angoissent...
Dans un souffle Freuiiid ! que c'est bon. Ya qu'ca ! Ya qu'ca d’vrai... Sylvia. Elle peut pas
entendre... Pourtant, depuis le temps que je lui répéte que c'est bon. Ah... Ahiii Ma... Ahiii
Ma...

Son souffle d’extase se perd dans les clapotis de [’eau.

© Bernard Obadia Séances, Radiophonie



3

Le Hall du cabinet de ’analyste.
Sylvia, Edouardo
Carillon. Pas sur le parquet. Serrure claquée. Porte tirée.

SYLVIA — Monsieur.

EDOUARDO, entre ses dents — J'ai rendez-vous avec le Docteur ZorphENE (faire entendre
le "haine" de Zorphaine)

SYLVIA — ZorphEME ! (Zorphaime) Vous ne savez pas lire ? | Entrez ! Vous étes
Monsieur ?...

EDOUARDO — Hein ?

SYLVIA, sur le ton d’une confidence. — Votre nom?... Vous vous souvenez de votre nom,
au moins ?

EDOUARDO — Ha oui ! GONGRYP, Edouardo

SYLVIA — Armée-armée.

EDOUARDO — Hein ?

SYLVIA, on entend des pages tournées. Vous étes attendu a 20 h !
EDOUARDO, bas — Je suis un peu en avance.

SYLVIA — Suivez-moi. On entend des pas suivre d’autres pas puis s’ arréter ; une porte de
placard est tirée. Déposez vos chaussures ici.

EDOUARDO — Comment ?

SYLVIA, ferme — Vous avez compris ! Regardez, vous avez une place la. Allez, déchaussez-
vous.

EDOUARDO, entre ses dents — J’enléve mes chaussures ?...
SYLVIA — Comme les autres !
EDOUARDO, ton résigné — Oui-Madame.
Bruit furtif de chaussures maniées.
SYLVIA — Suivez-moi !

EDOUARDO — Vous non plus... Vous n’é€tes pas chaussée.
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A nouveau, on percoit des bruits de pas glissants sur le parquet. Dés que

la porte de la salle d’attente est poussée survient le ronronnement d’un
appareil. D ailleurs, ce lieu sera chaque fois singularisé par ce bruit de fond
mécanique.

4
La Salle d’attente.
Judith, Jacques, Edouardo.

Le personnage de Judith doit étre représenté en perpétuelle excitation. Judith est aussi
inattendue que les paroles qu’elle livre...

JUDITH, triomphante — Un nouveau !
JACQUES — Vous n'avez pas besoin de crier comme ¢a, enfin...
JUDITH, d’une voix de fumeuse — J'vous cause PAS ! !
JACQUES — Taisez-vous !
JUDITH— Vous n'arriverez pas a parler, aujourd'hui? Je le dis, MOI !
JACQUES — Assez !
JUDITH — J'vous cause pas'VOUS !. Temps. Mais c'est qu'il a de belles chaussettes le
nouveau : Anne Verlet ? Christian Jaccard ? Néophyte Borme ? Ou des C & A, parme-
vatican ?
JACQUES — Taisez-vous Judith, vous étes insupportable !
JUDITH, vive — Ne m'appelez pas ! Jamais !
JACQUES — Ha, Ha...
EDOUARDO — Qu'est-ce vous prend ?
Silence. Au bout d'un moment on entend d'une voix susurée.
JUDITH — Hé..., pssitt..., vous !, oui, vous ! A quelle heure vous passez ?
EDOUARDO — Et vous ?
JUDITH — C'est moi qui pose les questions, ici.

EDOUARDO — Quoi ?
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JUDITH, sur le ton d'une confidence — ““ Répondez sans réfléchir.”

EDOUARDO — 20 h...

JACQUES — Laissez-le, vous ne voyez pas que c'est la premicre fois ?

JUDITH — J'vous cause PAS !

JACQUES — Chutt...

JUDITH — Vous ne direz rien, aujourd’hui, je le prédis !

JACQUES — Vous me fatiguez, Judith.

JUDITH — Pas de familiarité, vous ne savez pas a qui vous parlez !

JACQUES — Oh que si !

JUDITH — Chutt !

JACQUES, ton persuasif de [’hypnotiseur — Et si vous faisiez un réve, Judith ? Regardez-
moi dans les yeux, oui 13, au fond des yeux... Vous dormez, vous dormez d’un sommeil
profond Judith, si vous m’entendez, remuez la téte..., ¢’est bien Judith, dormez
profondément...

EDOUARDO, entre ses levres — Maman, maman.

Silence. Au bout d’un moment on entend un souffle haché puis une sorte
de doux ronflement.

EDOUARDO, chuchotant — Elle s'est endormie ?
JACQUES, d’une voix lasse On ne sait jamais...
EDOUARDO — Comment ?

JACQUES — Qui vous dit qu’elle dort ?

EDOUARDO — Ah bon... Temps. Mais la, qu’est-ce que... Comment vous avez fait ?
Heu... Vous lui avez dit, heu... Comment vous...

JACQUES — Rien qui ne puisse étre explicable. un vieux pouvoir occidental, commode en
temps de crise

EDOUARDO — Ah... Temps. A quelle heure elle passe ?

JACQUES, voix de présentateur a la télévision “Bonne question ! Merci de me l'avoir posée”
1l reprend sa voix. Elle ne passe jamais, elle est LA...

© Bernard Obadia Séances, Radiophonie



EDOUARDO — Ah... Entre ses levres. Maman... Silence puis sur un ton craintif.
Monsieur...

JACQUES — Quoi encore ?
EDOUARDO — A quelle heure vous passez ?

JACQUES — Je suis prévu a 19h30, normalement... Mais on ne sait jamais a quelle heure on
passe ici. Jamais...

EDOUARDO — Ah Bon. Temps. 1l est drole ce médecin...
JACQUES, mystérieux — Ce n'est pas ce que je dirais...

EDOUARDO — Ah bon... Temps. Vous aussi vous avez laissé vos chaussures dans le
placard ?

JACQUES — Humm
EDOUARDO — On est trois et il y a plein de chaussures dans le placard...
JACQUES — Y en a qui les oublies et puis vous ne pensez pas a celui qui est la-bas. ..
EDOUARDO— Hein ? Temps. Qu'est-ce vous avez dit, au juste ? Silence. Regardez..., elle
bouge...
JACQUES — OQuais..., elle bouge encore...
Temps.
EDOUARDO — On n’entend rien, d'ici...
JACQUES — Attendez...

EDOUARDO, dans un souffle et sous |’emprise d 'une soudaine inquiétude. Je ne sais pas si
je vais rester... Je ne sais pas... Regardez !

JACQUES — Quoi ?
EDOUARDO — Elle remue les lévres, comme si elle parlait...
JACQUES , ton blasé — Elle parle méme quand elle s’assoupit.

EDOUARDO — Vous la connaissez bien ? Je crois qu’elle répéte la méme phrase en boucle,
non ?

JACQUES — Demandez-lui pour voir !

EDOUARDO — Non, j’ai peur ! Je m'en vais.
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On entend un corps s’ arracher du fauteuil.
JACQUES, trés calme — Ici, personne ne vous retiendra.
EDOUARDO — Pourquoi vous dites ¢a ?

Soudain la porte de la salle d'attente est poussée.
ZORPHEME, a Jacques —Venez, bien cher...

JACQUES — Vous voyez... Sur un ton emphatique. “Judith, tu te réveilleras quand j’aurais
franchi la porte étroite.”

Zorphéme et Jacques sortent. Edouardo s'effondre sur le fauteuil.
Sept notes de piano, frappées

5

Dans la rue.
Sam

D’autres bruits urbains. Voix d’enfants s’interpellant.

SAM, parle en marchant et sur un rythme de parole qui l’essouffle — SAM, SAM..., on m’a
bien dit cette place ou cette autre. Fou’Dieu ! J’veux pas arriver en retard !, y croirait que
j’suis pas sérieux. Pour la premiére... Vous connaissez pas par hasard, la rue de Berlin ? Et
Zorpheéme, ¢a vous dit rien ? Temps et comme en lui-méme. “S’il m’entendait ?...” Vous aussi
vous m’regardez d’un drdle d’air ! Si-si, j’vous assure ! Il est avec vous. Il a peur, j’le sens,
surtout quand je m’approche de vous. Ouais.... Vous z’ennuyez pas a la fin, 1a sur votre
banc. Qu’est-ce que vous regardez, au juste ? Les autos, la-bas ? Y a qu’elles qui bougent et
puis ceux qui marchent. Non moi, c’est la rue de Berlin, vous comprenez. Cette rue, a la fin,
elle marche dans ma téte, c’est elle qui se défile. Ouais, ouais. Fou’Dieu ! Long silence. S’ils
savaient ce que j’ai a dire. Mais, non ! Et ils sont 1a a attendre que 1’¢lan arrive, que ¢a
s’réveille par en-dessous. Mais non ! Rien ! Rien que des traces qu’on fourgue a I’envi, qu’on
traine... Déranger, maudire, se surseoir, accumuler de la force et repartir jusqu’au moment
ou on peut plus avancer. Et ceux-1a au fond, ils regardent toujours. Que pourraient-ils faire
d’autre , Hein ? Hier soir, il y avait un ciel baigné d’étoiles mais aucune ne rencontrera une
autre. Jamais. S’ils savaient combien d’effort il faut pour tenir debout. Pire, la téte haute. Rien
que la téte haute. Ouais. Fou’Dieu ! . Elle est partie, méme au petit elle n’a n’a pas parlé.
“C’est d’votre faute, qu’on m’a dit. Vous n’avez pas fait ¢’qui fallait faire !” Mais qu’est-ce
qui fallait faire ? Qui sait chaque fois, ¢’qui faut faire dans toutes les situations critiques.
L’exception ! La ville enti¢re est menagante. Et moi qui croyait me défaire des conseils, les
appliquer aussi... Couche sur couche... Mais non, SAM ! De quoi ils parlent quand ils
ouvrent la bouche. Pas de toi ! De loin je vois leurs lévres remuer, mais...Et cette ville
entiére qui ressemble a son image. Rien ne la distingue plus ! Que ces hordes qui entrent,
s’arrétent, versent dans 1’indifférence, se rétractent, sentent autour et reculent. Ils croient
avancer et ils ne font que dégager le chemin. S’ils savaient... Quoi ¢a sert ? Dis un peu !
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Silence. lls sont toujours la : attentifs, précautionneux, se demandent méme quand ¢a va
s’arréter ? Mais non ! La rue de Berlin, c’est peut-étre 1a-bas ? Ils n’écrivent pas les noms
partout.

Les bruits urbains augmentent puis s éloignent.

6

La salle d’attente.
Edouardo, Judith

Et toujours le bruit de [’appareil.

EDOUARDO, dans un souffle — Qu'est-ce que je fais 1a qu'est-ce que je fais 1a ? Non-Non,
j'peux pas.

JUDITH— NE BOUGEZ PAS !
EDOUARDO, apeuré — Maman ! Ah ! Mais vous dormez plus !
JUDITH — Qui sait ? Vous avez chaud ?
EDOUARDO — Oui.
JUDITH — Faut pas vous mettre dans cet état, mon chéri.
EDOUARDO — Ah, laissez-moi, tranquille !
JUDITH — Venez prés de moi.
EDOUARDO— Qu’est-ce qui vous prend ?
JUDITH — Ne tremblez pas comme ca.
On [’entend se déplacer.
EDOUARDO — Quoi ? Ne me touchez pas !
JUDITH — Je vois...
EDOUARDO, agressif — Qu'est-ce que vous voyez ? Taisez vous ! Vous ne savez pas
pourquoi je viens !

JUDITH — Personne ne sait ! Personne ! Apres, peut-étre ! Et encore... C'est ¢a, ne dites
plus rien..., laissez-en pour apres... C'est... Vous me rappelez... Non...

EDOUARDO — C’est vous qui passez, apres ?
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JUDITH — Non, mon chéri.

EDOUARDO — Ne m’appelez pas “mon chéri” | C’est vrai que vous €tes insupportable !
Mais vous avez vos chaussures, vous !

JUDITH — Ah, ah, ah...

On entend la porte s'ouvrir brutalement.
ZORPHEME, s ’éclaircissant la voix — Monsieur Edouardo Gongryp.
EDOUARDO — Moi ? Déja !

Sept notes de piano frappées.

7

Le cabinet de ’analyste.
Edouardo et Zorphéme

Durant toute cette scene, le docteur ne va pas se départir de son calme ; c'est d'une voix

"o

grave et sur un ton extrémement lent et maitrisé qu'il "s'exprimera". Alors qu’en face, “a
cote”, Edouardo bousculera ses phrases. Il s'agira donc d'opposer deux postures langagieres
: une premiere qui va s'enclencher sur une écoute, la seconde sur une demande...

ZORPHEME — Asseyez-vous, monsieur.

Silence. Au bout d’un moment, on [’entend penser. A l’écoute, on
distinguera une voix étrangement grave.

EDOUARDO — “Qu'est-ce qu'il a @ me regarder comme c¢a, celui-¢a” ? C’est ¢a un
psychanalyste ? Et il s'est déja assis ! L’incorrect ! C'est une tache de vin qu'il a sur le front
? Temps. 11 me semble que je I'ai déja vu quelque part... A "Dessinez, c'est gagné", peut-étre
? Non. Temps. EDOUARDO, qu'est-ce qui faut faire ?

ZORPHEME — Je vous en prie, Monsieur.

Silence.

EDOUARDO, voix de la pensée — “ 1l arréte pas de me regarder. Comment fait-il pour
soutenir ce regard comme...”

ZORPHEME — Prenez place.

EDOUARDO — Quoi ? Silence puis Voix grave de la pensée. “11 doit porter des lentilles pour
fixer comme ¢a... Mais non..., on ne porte pas des lentilles avec des lunettes.”

ZORPHEME — Humm 7emps. Vous ne voulez pas vous asseoir ?
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On entend un fauteuil se vider de son air. Silence.
EDOUARDO — Oui bien siir...
ZORPHEME — Je vous €écoute...
EDOUARDO — Parler..., c’est ce que vous attendez, non ?
ZORPHEME — Vous étes venu pour ca...
EDOUARDO, avec effort — Et si ¢’était pas ¢a ? Non ! Heu... Je ne sais pas comment dire...
Heu... J'arrive plus a tenir sur... Je ne sais pas... Oui... C'est difficile a expliquer, ce sera
trop long. L'autre avant, il est pas rester longtemps. Je reviendrai ! I/ se dresse brutalement.
ZORPHEME — Restez ou vous étes.
EDOUARDO — C’est vous qui dites ¢a !
ZORPHEME — La.
EDOUARDO, sur un ton de défi — Si je veux ! ! Et puis ne me regardez pas comme ¢a !
ZORPHEME — Reprenez place...
EDOUARDO, dans un souffle — Je ne sais pas pourquoi je suis venu...
ZORPHEME, tres lentement — On ne vient pas ici pour rien...

Silence.
EDOUARDO — Vous devez avoir raison, vous... C’est vous qui savait... Oui... C'est un
drédle de truc... C'est avec ma femme... Elle m'a conseillé de venir. Je n'ai plus aucun
plaisir... Ca ne me plus fait rien... Elle non.

Temps.

ZORPHEME — Oui.

EDOUARDO — Oui Oui Oui. Attendez ! Laissez-moi parler, tout de méme ! Heu... Voila.
Enfin..., je suis bien avec elle... Mais AVEC ELLE je ne n'ai plus de plaisir.

Temps.
ZORPHEME — Vous dites : "avec elle"

EDOUARDO — Oui, "avec elle". J'ai essay¢ ailleurs, bien sir. J’AI UNE AMIE, ELLE
S’APPELLE, MICHELE ! C’EST DIFFICILE ! JE L’AIME ! Vous pouvez pas comprendre.
Non, ce que je veux dire... Nous avons deux enfants, mais... heu... Je ne peux plus avec ma
femme !
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ZORPHEME — Tout d'un coup ?

EDOUARDO — Non, ¢a fait longtemps... Enfin... Comment dire ? Depuis qu'on est revenu
d'Italie. Se met a chantonner. "Capri, capri, c'est fini et dire..." J'déconne. Oui, depuis
notre... Avant, non !

Temps.
ZORPHEME — Parlez-moi un peu de ce voyage...
EDOUARDO — Du retour... ? C'est dans le train, ouais c’est ¢a... On avait fait les riches,
on avait loué un wagon-lit. C'était beau. Tout seul dans un compartiment, rien que pour nous.
Depuis cette nuit... Apres plus rien n'allait. Oui... Je ne sais pas comment faire ?
ZORPHEME — En avez-vous parlé avec votre "femme" ?
EDOUARDO — Bien str ! C’est elle qui m’envoie. Tu... heu, vous comprenez ? Excusez-
moi !... Non, non, je n'ai pas eu la force. Je ne sais pas comment faire. Qu'est-ce que vous
pouvez faire pour ¢ca, VOUS ? J'vais exploser ! Il se réfugie dans un silence puis éleve le ton.
Je vous parle ! Un ami m'a dit : "Si lui il te prend, c'est que ¢a va mal. " Il m'a dit que vous
étiez plein de monde. Qu'on attendait des mois pour avoir un rendez-vous... Il disait
n'importe quoi, n'est-ce pas. D&s que j’ai appelé, votre secrétaire m’a donné un rendez-vous.
C’est vrai ce qu’il disait ? Dites-moi vous..., vous..., vous pouvez me soigner ? J'veux pas lui
faire de la peine !

Temps.

ZORPHEME, libérant le fauteuil — Réfléchissez a tout ¢a et revenez demain a la méme
heure.

EDOUARDO — Quoi ? Vous dites ca comme ¢a. En plus vous vous levez. Vous m'avez rien
dit. J'sais méme pas le prix de... Mais vous portez des chaussures, VOUS !

ZORPHEME — J' vous attends demain, a la méme heure...
EDOUARDO — Je ne sais pas si je reviendrai.
ZORPHEME, ferme et siir— A demain, Monsieur.

La porte du cabinet est claqué

EDOUARDO, a Sylvia— Ah vous étes 1a, vous ! Il est pas bien votre patron ! J'veux mes
chaussures !

SYLVIA, pincée — Je vous en prie...

Bruits de talon sur le parquet pendant qu’Edouardo se chausse
prestement.
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S
Dans la rue.
Edouardo, Micheéle et Sam

EDOUARDO, voix grave de la pensée, les phrases se bousculent en lui. — “J'vous attends
demain a la méme heure.” Pas bien I'mec ! S'impose. M'a méme pas demandé si j'étais libre.
Qu'est-ce qu'il croit ? Il avait un dréle de regard, stirement une déformation de la rétine. Le
fourbe ! Et I’autre folle de la salle d’attente ! Ah ! Encore ces foutues vertebres. Elles me
tiennent plus ! On m'a opéré pourtant. C'est maman qui me 1'a dit. Elle doit confondre avec
Lucien. Non. Et les chaussures. C'est pour avoir les idées claires aux pieds. Edouardo tu
déconnes !... Dans quel bar, elle m'a dit ? Non..., elle est pas dans celui-la. Quand elle a pu
arriver a I'heure a un rendez-vous ? Quand ? Mich¢le aussi, elle a une drole de fagon de me
regarder. J'me suis jamais habitué. C'est dans ce bar ? Je sais plus... Non c'est l'autre au fond.
Ils sont en vitrine ou dans un aquarium...” Bruit d'une foule dans un stade sur un vent
tournoyant. Voix qui s adresse, voix de [’interlocution. Je croyais que tu étais a l'intérieur !
MICHELE — J'arrive a peine. Alors ?

EDOUARDO — Hein ?

MICHELE — Edouardo !

EDOUARDO — J’ai pas pu...

MICHELE — Ou tu étais, j’ai appelé a ton bureau ?

EDOUARDO — Ou j’étais... Dans un souffle. Si tu savais... J'ai pas encore parlé a ma
femme. J'ai pas eu 'occasion. J'tassure ! Y avait les enfants.

MICHELE, nerveuse — On arrivera a rien. Tu ne lui parleras jamais !
EDOUARDO — Ne dis pas ¢a, j'ai eu mon compte, déja.

MICHELE — Quoi ?

EDOUARDO — Tu ne peux pas comprendre.

MICHELE — Tu as insisté pour me donner rendez-vous dans ce quartier a fric.
EDOUARDO, en méme temps — Ca m’arrangeait

MICHELE — Et c'est pour me dire ¢a !

EDOUARDO — Laisse-moi un peu de temps, encore...

MICHELE — Non, plus rien ! J’ai trop attendu ! Tu me fais penser a mes clients.
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EDOUARDO — Moi, je te demande pas de lettre !

MICHELE — "Mes clients", ils viennent pour que j'écrive a leur place.

EDOUARDO — C'est fait pour ¢a un écrivain public, non ?
MICHELE — Exactement, tu me fais penser a eux.
EDOUARDO — Etalors ! ?

Temps.
MICHELE — Pourquoi tu m’as donn¢ rendez-vous dans ce bar ?
EDOUARDO — C’¢était commode !
MICHELE — Tu avais un rendez-vous professionnel ?
EDOUARDO— De quoi tu parles ?
MICHELE — Pour qui je parle !
EDOUARDO — Non !
MICHELE — Restons-en 1a, ¢a vaut micux.
EDOUARDO — Toi aussi.
MICHELE — Quoi ?
EDOUARDO — Je ne pourrais pas vivre sans toi !
MICHELE — J'ai déja entendu ¢a quelque part.

EDOUARDO — Assez de me comparer a tes clients.

MICHELE — On ne parle pas impunément. J'ai appris ¢a depuis que j'écris pour les autres.

EDOUARDO — Si tu savais ou j'étais avant de venir...

MICHELE — Pas la peine ! A la maison, devant ta famille ? Transi par la peur du reproche,

une main posée sur la téte de tes enfants, en train de les bénir.

EDOUARDO — Michele !

MICHELE — Je sais, faut pas parler des enfants. Ils te font mentir tout le temps. Reste avec

ta femme, c'est mieux !

EDOUARDO, dans un souffle d’accablement — Tu ne sais pas de quoi tu parles Je sais
que... J'ai cru que je pourrais m'arranger... C'est trop tot... Laisse-moi le temps d'en parler.
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MICHELE — Ce temps est passé. J'ai trop attendu... Apres les mots sont incertains.. .,
tiennent sur des édifices fragiles... Ne vois-tu pas ce que nous faisons depuis le début... On
s'arrange... Tu crois que ¢a peut durer indéfiniment. Non, non... J'en ai assez d'étre un
passager clandestin.

EDOUARDO — Tu dis ¢a, encore !

MICHELE — A 1la fin...

EDOUARDO — Michele...

MICHELE — Plus besoin de dire que tu vas partir ! comme les autres. ..

EDOUARDO — Non.

MICHELE — Ne me touche pas !

EDOUARDO — Ne parle pas fort, il y a du monde !

MICHELE — Et alors, qu'il regarde ! A la cantonade. Vous pouvez voir, Monsieur. On
répete. ..

EDOUARDO — Tais-toi !
SAM — Qu'est-ce que vous dites ?
EDOUARDO, bas — Rien. Michéle..., Michéle on est ridicule.
MICHELE — Tu crois ?
EDOUARDO, bas — Tu me fais peur...
On entend des pas s’ activer, se multiplier.
MICHELE — Ne me suis pas !
EDOUARDO — Michele ! Michéle, je t'en prie... Mais ou est-elle ?

Long silence mélé a des bruits de vétements froissés, de véhicules
qui s éloignent, d’un tramway qui fend [ air.

SAM, de loin — Vous n'allez pas rester comme ¢a, au milieu de la rue ...

EDOUARDO, reniflant — Laissez-moi tranquille.

SAM, délicatement et tout en se rapprochant — Tenez, il me reste un mouchoir en papier.
Temps. C'est dangereux, ne restez pas, au milieu de la rue, monsieur... Vous ne connaissez

par hasard, la rue de Berlin ?

EDOUARDO — Laissez-moi...
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SAM — Vous pleurez...
EDOUARDO — Laissez-moi, tranquille, vous ne voyez pas...
SAM — Ca revient au méme. Toujours...
Temps.
EDOUARDO — Qu'est-ce que vous faites ici ?
SAM — Et vous ?

Silence. Sept notes de piano, frappées.

9

Le cabinet de ’analyste.
Zorphéme, Clara.

ZORPHEME — Alors mon petit ?
CLARA — Monsieur, je n'ai plus aucune raison de venir ici.
ZORPHEME — Dans ce cas ne venez plus.
CLARA — C'est dure de vous quitter !
ZORPHEME — Dans ce cas, revenez demain.
CLARA — Non, pas demain
Elle claque la porte. Pas sur le parquet. Deux corps se déplacent de concert. C’est
alors que Zorphéme rencontre un Pere
ZORPHEME — Qu’est-ce que vous faites 1a ?
UN PERE, obséquieux — Je ne sais pas... Votre secrétaire a disparu, je voulais...
ZORPHEME — Entrez la.
UN PERE — Merci. Vous étes Monsieur le Docteur Zorphéme ?
ZORPHEME — Asseyez-vous.
UN PERE, obséquieux — Nous sommes trés heureux de faire votre connaissance. On m’a
tant parlé de vous. Nous vous remercions de bien vouloir nous recevoir... Nous..., heu...

Vous ne me demandez pas pour quelle raison j’ai sollicité un rendez-vous aupres de votre
secrétariat ?
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ZORPHEME — ............
UN PERE, dans un rire de contentement — Exactement, nous allons vous dire..., ¢’est pour
mon fils, Louis, nous sommes Monsieur Mérard. Louis Mérard, est mon fils. Le puiné. Il est
chez vous, “en analyse”, c’est comme ¢a qu’on dit ?. Cela fait plus de neuf mois, nous avons
compté... Ne lui dites surtout pas que nous sommes venu vous voir, il le prendrait trés mal.
Nous pouvons compter sur vous, n’est-ce pas.

Silence lourd.
ZORPHEME — Qu’est-ce qui vous amene ici ?
UN PERE — Eh bien, son état ne s’arrange pas, voyez-vous, mais vraiment pas. C’est méme
pire qu’avant ! Il ne mange pratiquement plus, il rentre chez nous quand il est siir que nous
dormons et le matin nous partons trop tot pour le voir quand il s’éveille. Il dort tout le matin,
me rapporte, mon épouse. . Dans un souffle. Nous sommes tres inquiets ! Qu’est-ce qu’on
peut faire, dites-moi un peu, Docteur ? A I’évidence, la psychanalyse n’arrange pas sont état.
C’est un pere qui vous parle. Un pére inquiet ! Mon épouse n’a pas eu le courage de venir.
Nous ne voulons pas le perdre. Temps. Ou en est-il, au juste, selon vous ?
ZORPHEME — Ce sera 800 F !
UN PERE — Plait-il ?... Nous n’avons pas pu vous dire que...
ZORPHEME — 800 F !
UN PERE — Mais... je...

ZORPHEME, on I’entend se dresser. — Le temps presse, 800 F, vous réglerez a mon
assistante !

UN PERE — Mais enfin, je ne comprends pas !
Sonnerie. Pas glissants qui se rapprochent.
ZORPHEME, ferme — Sylvia Vous prendrez 800 F a ce monsieur.

Bruit de la porte du cabinet qui est refermée brutalement.
SYLVIA — Oui. Je vous en prie, Monsieur, veuillez me suivre...

UN PERE, troublé — Mais je ne comprends pas..., I’avons-nous froissé ?...
SYLVIA — Il faut payer.

UN PERE — Que dire ?

SYLVIA — “Huit cents francs.”

Temps.
UN PERE — Vous acceptez la Carte bleue ?
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SYLVIA — En liquide !
UN PERE — Nous ne savons si nous avons cette somme sur nous ?...
SYLVIA — En billets froissables, pliables, cornables.

Des billets sont défroissés, puis des pieces sont maniées.

UN PERE — 720 francs, et..., 20, 30, 40, ...cela fait 760 francs... Attendez... 15, 25,30, et
10 : 40. 800 francs !

SYLVIA — Quand on fouille...
UN PERE — J’exige un regu !

Trompette d’avertisseur.

10

Le cabinet de ’analyste

Le téléphone sonne.

SYLVIA, voix a travers le téléphone — Monsieur Lucien Albran au téléphone, il insiste pour
vous parler.

ZORPHEME — C’est la journée des emmerdeurs ! Allez, passez-le-moi. Ah Sylvia, faudra
qu’je vous parle, tantot.

SYLVIA — “Tant6t”... Prenez-le.

ZORPHEME — C’est ca...

LUCIEN, voix a travers le téléephone. — Docteur, docteur, Lucien Albran.

ZORPHEME — Oui.

LUCIEN — Je ne peux pas venir aujourd’hui.

ZORPHEME — Qu’est-ce qui se passe ?

LUCIEN — Je ne pourrai plus revenir, d’ailleurs... On me propose un poste a I’étranger.. .,
dans une banque..., un gros salaire..., oui ! et je ne dois pas refuser ! Je ne sais plus ou j’en
suis, comment me comporter, il faut que je casse tout, que j’avance vers eux, oui... heu vous

comprenez ?

ZORPHEME — Venez tout de suite.
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LUCIEN — Quoit faire de plus avec vous, j’ai bien essayé mais..., heu... Tout doit changer
mais jusqu’a...heu... jusqu’ou faut-il que j’aille ? J’ai méme pensé a changer de profession,
mais je ne sais pas... L’analyse m’a laissé dans un vide terrible, je ne sais plus sur quoi je
tiens. Pourtant..., heu..., je m’aperg¢ois que les femmes a nouveau m’intéressent.

ZORPHEME — Venez tout de suite !
LUCIEN — Non je ne peux pas, plus le temps.
ZORPHEME — Il n’en est pas question. !

LUCIEN — J’ai une dette importante, faut que je rembourse, I’analyse m’a fait prendre trop
de risques, faut que je m’en débarrasse au plus tot.

ZORPHEME — Je vous attends !

LUCIEN — Je vous aime !

Bruit violent d’un combiné lachée.
Sept notes de piano frappées.

11
Dans la rue.
Sam
Bruits urbains, pas, voix d’enfants...

SAM — Ne trouverez pas | Méme en ... Je commanderai aux ¢léments, ils se déferont a ma
vue. Et I’autre l1a-bas, ce docteur impossible, existe-t-il vraiment ? A -t-il un nom, une odeur,
une pigmentation, des couleurs sur la peau. Tavelures ! Fou’Dieu ! Plus question de chercher
la rue de Berlin. J’ai commencé a me débattre avec les noms, j’ai..., en les découpant, en les
agencant, mais ils se sont tous dérobés. Je continue a les porter mais vides. Fou’Dieu ! Par la
trame, par I’orbe, par les mares, par la sanne, par... Non, non. Et si je m’employais désormais
a les liquider. Tous ! Et ces corps qui passent et repassent, jamais les mémes bien sir. Ballet
incessant qui se... Ou vont-ils tous comme ¢a ? Le savent-ils ? Si vous pouviez voir le
manege ? Vous ne pouvez pas en vérité puisque vous €tes a I’intérieur, vous tournez avec les
autres et quand on tourne la téte est défaite, ne s’accommode d’aucun point d’appui. C’est a
ce point que... Non ! IIs s’étendent, prient que les mots viennent, que des signes enfouis se
manifestent, mais ne surviennent que des poussiéres, encore des poussiéres et avec toutes
celles-1a ils feront une histoire. Mais d’ou ¢a part ? Impossible de le dire ? Oui, d’ou ¢a part ?
Seulement dire que c’est impossible. Fou’Dieu ! A quoi ¢a avance ! C’est vrai, non ?
Monsieur, tiens, vous €tes encore 1a !

EDOUARDO — Oui.
SAM — Vous savez comment on peut se déporter pour ne plus entendre ?

EDOUARDO — Quoti ?
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SAM — Oui, se défaire de 1’obsession du sens, dire et compter en méme temps. Par exemple
quand...

EDOUARDO — Mais qu’est-ce que vous racontez ?

SAM — Attendez.

EDOUARDO — Quoi ?

SAM — Je vous en prie, échangeons nos noms ?

EDOUARDO — Pourquoi ?

SAM — Moi c’est Sam. Et vous ?

EDOUARDO — Edouardo Gongryp.

SAM — Edouardo... Vous étes étranger ?... Ou allez-vous ?

EDOUARDO, de loin — Prenez par la, peut-étre...

SAM — Ah, Ah. Mais j’prends rien, Fou’Dieu ! Jamais pris un seul chemin, jamais ! La rue
de Berlin que je cherche, c’est pour m’occuper, trouver quoi faire. Vrai ! Réel ! : Vréel ! Ah,
Ah... Vous ne vous €loignez pas ? Vous... J’étais sOr... Temps. Pas qui s ’échappent. 11 est

retourné dans le manege, va rejoindre les autres, tous ensemble. A s’étourdir... Bas. Mais il
s’est caché pour pisser... Edouardo !

12
Le cabinet de ’analyste.
Mare, Zorphéme.

Marc s étire sur le divan. Long silence.
MARC — Vous ne me dites rien...

Silence.
ZORPHEME — Hum

MARC — Vous aussi...

Nouveau silence, ils s attendent ...
ZORPHEME, dans un souffle — Expliquez-vous un peu...
MARC — Quoi, justement ? Vous étes un drdle, vous. Vous m’entendez, au moins ?... Je
suis sir qu’il en train de manger une glace a la vanille avec des pépites de chocolat par-
dessus ! Hier je 1’ai bourrée, elle n’en pouvait plus ! Si vous aviez vu ¢a ! Parfois j’aimerais

que vous soyez pres de moi pendant que je la bourre ! Juste pour voir si je dis vrai ! J’déconne
! Déconnage” Enlever du cone ! Déconnage... “Décollages...” Autrefois j’ai publié une
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postface a un bouquin de monstres, un livre de bandes dessinées d’un italien, Sylvio quelque
chose comme... Comment il s’appelait, déja ? J’sais plus ! Et puis c’est pas important ! Trait
complexe, pas de ligne claire... Vous ne savez pas ce que c’est une “ligne claire” Temps.
“Décollages”. Strappi, oui c’est ¢a, ¢’était le titre du bouquin. Une merde ouais ! Temps.
Parler sans réfléchir, allez-y, déchargez-vous... “Dites ce qui vous passe par la téte.” M’avez
jamais dit ¢a !

Silence.
ZORPHEME — Hum
MARC — J'vais vous parler de ce que je sais.
ZORPHEME, mystérieux — Croyez-vous ?

MARC — Mais c’est qu’il parle, I’autre ! Taisez-vous ! je paye assez cher ! Elle rentre le
soir, elle a I'bourdon. Impossible de lui décrocher une parole. Si je lui pose une question, elle
me dit "sois patient Marc, il me faut du temps." Mais vous comprenez, ¢a fait bientot six ans
que ca dure. Je ne lui ai pas dit pas que je venais ici... Elle ne 'aurait pas supportée...

ZORPHEME — “Ne laurait pas supportée...”
Silence.

MARC — Qu’est-ce qui vous prend ? “Ne-I’aurait-pas-supportée.” Vous I’ouvrez plus ?
Mais vous, dites-moi un peu ce qui s'passe ? Vous I'savez vous, j'en suis siir. Vous avez
stirement envie que je vous dise des choses, mais non, je ne vous dirai plus rien, pas une, non.
“A demain, bien cher...” Qu’il fait de sa voix trainante... Vous dites rien a ¢a. C’est pas fini,
la séance ? Vous avez peur de parler, j’en suis slr ! En vérité, vous ne savez pas quoi dire !
J’suis stir ! Vous répondez pas !

ZORPHEME, d’un ton las. — * Elle ne 1’aurait pas supportée...”

MARC — Mais qu’est-ce qui lui prend au Docteur ? Si je vous disais ce que je pense de
vous, vous ne le supporteriez pas. Vous-Vous ! Elle est en colére parfois, elle vous déteste,
j'vous I'dis. . "Une vitre, une vitre. J'ai rendez-vous chez la vitre, que j’lui dit | Temps
immédiatement suivi d 'une profonde expiration. Dans la vitre, on se voit.

ZORPHEME — Oui...

MARC — Auditeur, vous I’entendez ? , il dit ¢a, sans rire alors que moi j’arréte pas de
déconner. Vous les imaginer tous ceux qui nous €coutent en ce moment ? Eux aussi ils en ont
a EN DIRE ! Temps. C’est la merde. Ou j’suis maintenant ?

ZORPHEME — Vous savez par ou ¢a sort...

Silence lourd.

MARC — J'vous préviens, vous n'allez pas me laisser partir sans rien, y me faut quelque
chose. Dites-moi, j'vais jouer a l'autre folle la-bas derriere, la Judith de la salle d’attente !
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"A faire", vous I'écrivez en un mot ou en deux ? c'est pour savoir, vous comprenez, parce
qu'en vous voyant j'peux pas vous imaginer dire et penser ce mot en deux mots. Ouais, vous
étes dans les affaires, vous aussi. Mais vous devez vous faire chier, toute la journée a écouter
des gens se plaindre. Dans les "affaires", dans les "affaires"... “affres”... Vous savez, si elle
disparaissait, j'vous flinguerais, je n'hésiterais pas un instant ! Il dirait le docteur Zorpheme :
“Il y a dans votre demande de lI'impossible, BRUTE ! N'avez-vous pas envisagé de parler de
tout ¢a, un jour. Et de... Parler a votre tour, en quelque sorte.” Et puis il dirait aussi : “ Il est
temps d'arréter, réfléchissez a tout ¢ca.” On entend un corps se dresser et aussitot un fauteuil
se dégonfler Non, non, c'est pas la peine de vous lever, Docteur, je n'ai pas fini, vous ne
m'avez rien dit.

ZORPHEME, ferme — La séance est finie.
MARC — “Vous posez des questions sur ce que VOUS voulez savoir.”
ZORPHEME, méme jeu — C’est fini.

MARC — On commence a s'entendre...Un patient pousse I’autre. On peut dire “patient” en
psychanalyse ? C’est qu’il en faut de la patience ! le singeant. “Il faut partir maintenant,

j'attends un autre patient, bien cher...” J’me replonge dans le divan ! Bruit du corps qui
s effondre.

ZORPHEME — C’est fini...

MARC, méme jeu — “Réfléchissez a ce qui s'est dit et téléphonez moi.” Docteur, au fait, est-
ce que je pourrais rester, la-derriere ?

ZORPHEME, ton professionnel — Veuillez libérer le divan...

MARC — Vous avez entendu ce que vous venez de dire ? Non ? Enfin, laissons... Je... La,
derriére votre fauteuil pendant que vous re...

ZORPHEME — NNNNNNNOOOOOONNNNN !

MARC, agité sur le divan — Ah je vous vois maintenant ! J’vous aime. J’le dis dans les yeux
! J’pense a vous tous les jours. J’veux savoir ou vous habitez. Votre nom n’est pas dans
I’annuaire ! Liste-rouge-liste-rouge. Un soir j’vais vous suivre. J’vous ai vu arriver 1’aut’jour
avec votre quatre-quarts. P’tit-beurre. Flan aux z’ceuf. Quatre-quarts... Ouais, j’vous
suivrai... Ouais, j’vous relancerai. j’saurai ou vous créchez. J’attendrai dehors. J’verrai
vot’femme, vos z’enfants et touti quanti ! Ou vous achetez vos livres ? J’ai fait mon enquéte.
Personne ne vous connait. Vous €tes méconnaissable. Je ne I’ai pas connu, lui ! Vous
connaissez ce verbe ? Comment il est employé dans la Bible ? Biblioss. Recueil. Mettre
ensemble. En Ensemble. Faire un avec plusieurs. Plus un ! Qu’est-ce a dire ! J’déconne, non
? Payer pour entendre des conneries. Payer cher et de vot’personne ! Ne me laissez pas
tomber, j’vous en prie. Accomplissez le geste unique, celui qui va d’un bord a 1’autre du
cercle. Ah, ces accents de vérité¢ ! Vous ne dites plus rien ? J’vous fais peur ? Moi aussi. Si
j’étais de 1’aut’coté, peur, j’aurais ! Ne mettez pas les mots dans 1’ordre commun ! Trouvez
des passions de langages. Associez ! Associez ! Association-Loi-1901- En un mot, Ouais ! Un
seul. Dans un souffle d’épuisement. J’déconne. Payer pour : entendre et décharger ! Parole
automatique. Marécage. Age-d’or. Doriphore. Pholomite. Méta. Ensemble. Dans I’ensemble
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de la derniere ! J’en peux plus ! Vous voulez pas me prendre la main... Depuis quand on ne
m’a pas entouré... Se sentir vide de tout corps... J’en peux plus... Vous prendre avec moi...
Etats théopathiques... On entend le bruit d’un corps sauter au bas du divan. “A la prochaine
fois.”

Trompettes sur le fracas d’un tempéte.

13

Dans le hall de Sylvia.
Sylvia, Martha.

Elles vont se parler bas, presque en chuchotant en étant tres proche [’'une de
lautre.

MARTHA, bas — Vous aussi.

SYLVIA, bas — Si vous saviez ce qu’il me fait subir, Martha... A vous je peux parler depuis
le temps que vous venez...

MARTHA — Peux trés imaginer...

SYLVIA — Non, non, personne. Il faut vivre avec lui toute la journée pour voir comment il
me traite. Pas un mot gentil, pas une marque d’affection. Il est exigeant, coléreux, et ne
comprend pas le malheur.

MARTHA — Comment ?

SYLVIA, élevant la voix — Non, c¢’est une pierre !

MARTHA— Parlez moins fort, il pourrait nous entendre.

SYLVIA — Je m’en fiche ! D’ailleurs...

MARTHA — Vous n’avez jamais essay¢ de parler avec lui.

SYLVIA — C’est impossible. Il est toujours pressé. Si vous saviez... Quand ma mére est
morte, que j’ai di aller en Uruguay, il m’a dit : “Comment je vais faire sans vous, trés cheére
?” Je ne suis pas sa femme ! Sa mere ! Il est terrible. Quand je suis revenue, il ne m’a rien dit
! Comment il fait pour avoir autant de monde ? Un jour je le quitterai, et il verra comment il
fera sans moi !

MARTHA — Combien d’années que vous travaillez ici ?

SYLVIA — En mars, ¢a fera dix huit ans.

MARTHA, ébahie — Tout c¢a...
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SYLVIA — Et je I’ai vu le temps passer !
Soudain, Zorpheme ouvre la porte de son cabinet.
ZORPHEME — Sylvia, j’ai besoin de vous !

SYLVIA, fon obéissant — Oui, Monsieur, je viens.
ZORPHEME, 4 la Martha d’un ton enjoué et mielleux. — Ah trés chére, vous étes encore ici.
MARTHA — Je m’apprétais a partir.
ZORPHEME, méme jeu — A demain et a votre heure.
MARTHA — Oui, Monsieur...
On entend des pas chaussés suivis d’ une porte qui est claquée.

ZORPHEME, brutal — Quoi, vous n’avez pas préparé mon thé et mes dattes ?
SYLVIA, ton de défiance — “Quoi” ? 1l est déja 17 heures !
ZORPHEME, doucereux — 17 heures, passées...

Elle souffle profondément.

14

Dans la salle d’attente.
Laurent, Judith.

LAURENT — S'il vous plait, Madame... Quelle heure est-il ? Silence. S'il vous plait,
Madame, vous avez entendu ce que je vous ai dit.
Au bout d'un moment, elle lui répond sur le ton d'une récitation.
JUDITH —" L'inconscient ne connait pas le temps."
LAURENT — Quoi ?
JUDITH, méme jeu — " L'inconscient ne connait pas le temps."
LAURENT — Certes, mais...
JUDITH — Qu’est-ce qu’ils ont tous a demander leur ordre de passage. PAS D’ORDRE ICI !
LAURENT, comme coupable — Je voudrais simplement savoir 1’heure.
JUDITH — se-se “ Simplement-savoir” se-se . "Le temps ne compte pas."

LAURENT — Allons bon !

JUDITH — "Aucune garantie sur la durée." Un silence lourd survient. Vous lisez ! C'est pas
bon de lire juste avant ! Apres..., et encore...

LAURENT — Vous parlez de...
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JUDITH — Que croyez-vous venir faire ici “#rés cher”, sinon parler !
LAURENT — C'est pas ce que je voulais dire, je
JUDITH — Entendu-entendu...
LAURENT — Quoi ?
JUDITH — Hum...
LAURENT — Que voulez-vous dire ?
JUDITH — Je vous écoute.
LAURENT — Combien de temps ¢a-va-durer votre comédie, Hein ?
Temps.
JUDITH, d’une voix grave et qui pourrait mimer un certain analyste — Je vous écoute.

LAURENT — Qu’est-ce vous prend ?...

JUDITH — Personne, précisément ! Mais voulez-vous étre correct, Monsieur I’impertinent.
Vous n’étes pas encore sur le Divan !

LAURENT, s agitant sur son fauteuil — Qu’est-ce qu’elle a, celle 1a ?
JUDITH — Chutt, taisez-vous !, entendez..., on dirait qu'il vient.
LAURENT — Quoi ?
Silence. Tous les souffles semblent retenus.
JUDITH — Clest par 1a ? Temps. Son bureau est par 1a. Temps. 1l a di finir son bain de pieds.
LAURENT — Quoi ?
JUDITH — Chutt, écoutez !
Silence.
LAURENT — Je n'entends rien.
JUDITH — C'est normal...
LAURENT — Ah bon !
JUDITH — Vous dites "oui" comme lui.
LAURENT — “ comme lui...” .

JUDITH — C'est fort, vous vous identifiez d¢ja.

LAURENT — Vous parlez du Docteur ?
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JUDITH — Ca n’a pas d’importance.
LAURENT — Allez-vous enfin me répondre ! ?
JUDITH — Qu'est-ce qui vous prend ? Vous passez des qu'il ouvre cette porte.
LAURENT — Je suis pressé, moi.
JUDITH — ...commence bien...
LAURENT — On ne sait toujours pas a quoi s'en tenir...
JUDITH — "En", explétif'!
LAURENT — Comment ?
JUDITH — "En, explétif"...
LAURENT — Qu’est-ce que c’est ?
JUDITH — En langue frangaise..., vous parlez le francais, n'est-ce pas ? Oui..., il me semble
bien que c’est votre langue maternelle... Eh bien "en" est un explétif et les explétifs, on peut
s'en passer.
Temps.
LAURENT — Ah !... Vous étes, professeur de francais.
JUDITH — Les explétifs on peut s'en passer, quand on parle, quand on écrit.

LAURENT — Sidrement, siirement, mais vous venez d'en livrer un, juste a l'instant.
9 9 = =7 9

JUDITH — Vous l'avez entendu ? Parfait. C'était le premier exercice.Temps.Et sur le ton
d’une confidence. Vous n'étes pas assez inquiet...

LAURENT — Qu’est-ce que vous dites ? Incroyable ! Et puis qu’est-ce que vous en savez ?

JUDITH, siire — Je ne vous sens pas assez mir. Ah ah... lalangue, lalangue... Entendez-¢a
en un seul mot.

LAURENT — Quoi ? Mais elle est folle !

Judith éclate dans un rire bruyant. Trompettes.

15

Le cabinet de ’analyste.
Zorphéme, Yvan, Eva, Walter, Maloud? Amalia, Louis.
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Six récits de réve vont s alterner, avancer, reculer, six voix
différentes vont dérouler leur discours tantot limpides, tantot,
embarrassés, chargés du poids des mots et des réminiscences...

YVAN — Jai fait un réve étrange et pénétrant ! Je suis dans mon magasin, une cliente arrive
et me demande une robe de la vitrine. Je la décroche de son cintre et lui confie. Pendant
qu’elle I’essaye dans la cabine, j’entends un premier bruit, puis un autre... Je me tourne et je
vois que la robe sort par en-dessous du rideau et grandit, grandit, grandit. Effrayant, Docteur !
Je tire le rideau de la cabine et ne parviens plus a apercevoir la téte de la cliente, la robe qui
ne cesse de grandir I’a complétement avalée. Je me mets a crier, ma femme me secoue, quand
je me réveille, je m’apergois que le drap de mon lit est enroulé autour de mon cou. C’est
affreux, docteur ! Temps. Qu’est-ce que vous en dites ? Silence. Vous ne voulez rien me
dire... J’ai fait un réve, pourtant...

Notes de piano égrenées...

EVA — ...c’est par la droite qu’il est passé... J’ai apergu sa silhouette au bout du couloir. Ah
ce couloir ! Des tétes sortaient des murs, une famille entiére qui se bousculait pour parler. Ils
parlaient tous et je... Silence

ZORPHEME — Que disaient-ils ?...
Silence puis, notes de piano égrenées...

WALTER — Vous n’y comprendrait rien, ne cherchait pas ! C’est pas cette foutue image qui
va tout régler. Temps. Soupir. 1l sont plus de quatre sur le tableau, combien au juste, je ne sais
plus ? Temps. 1ls se regardent, je crois, non ! Temps. Heu... Non... Ils regardent.. ., les autres
regardent celui qui défie la scéne de ses yeux percants, verts, oui... Un vert entouré de fines
lamelles bistres... Ils sont tous accrochés a ces yeux. Toute la famille.

ZORPHEME — “Toute la famille.”

WALTER — Ouais, vous n’étes pas sourd, “bien bon”. C’est ma fratrie dans ce tableau, tous
la!

Temps.
ZORPHEME — Précisez.

WALTER — Attendez ! Mais oui, ¢’est eux tous, 1a sur cette toile fripée. Tous ceux qui se
sont fait grillés et que je n’ai pas connus. Ils se regardent et me défient, mais le hic..., le
hic..., heu... C’est que je suis moi-méme sur I’image. Pére, mére, grand-pere, et... Je suis

tous un peu eux, tous.

ZORPHEME, enthousiaste — Excellent ! C’est exactement ¢ca ! Vous étes 1a, partagé entre
chacune de ces figures, sur une seule scéne.

WALTER — Et a quoi ¢a’m’sert d’le savoir ? Dites un peu !!

Zorpheme lance un profond soupir.
Notes de piano égrenées...
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MALOUD, bruit d’ongles sur le divan, voix apeurée — Les livres montent autour de moi,
me dépassent, atteignent la suspension, je les pousse, casse les piles, elles s’effondrent pres de
moi et se reconstituent un peu plus loin... Je ne cesse de lutter contre ces murs de papier et de
carton. Et la musique augmente, non une voix, une voix de soprano qui tire sur les syllabes,
sur les a, les 0. Appel de mort, non, de vie, de... non ! Comment dire ? Temps. Aprés je me
suis réveillé, j’ai ouvert un ceil, mais c¢’était encore dans le réve, se réveiller dans un réve,
c’est possible ¢ca ? Heu... Elle est arrivée dans une robe blanche, trés fluide, presque
diaphane, non ! Elle a tenté de me parler puis elle a disparu et, au méme moment, une ombre
immense a couvert le sol et...

Notes de piano égrenées...

SONIA, voix d’enfant — A force d’y croire... Et elle tombait sans cesse, se relevait puis
retombait. Toujours mal assurée sur ses jambes, elle n’a jamais su marcher mais voulait faire

comme les autres de... Comment s’appellait elle, déja ? Capuccina, Léhonora, Floria... aa...
Et tous ces noms qui ne seront jamais mien !

ZORPHEME — Hm
Notes de piano égrenées...

LOUIS — Il m’a quitté. Il est venu chercher ses affaires dans la nuit... Croyait ne pas me
trouver... Je n’ai pu sortir un mot... Son énergie de déplacement lui avait donné une force
encore plus grande. N’a pas fait un pli ! Ca fait trois ans qu’il me ramone. Pas trompé une
seule fois. Mais lui, alors lui... Dés qu'un cul passait ! J’avais mes raisons ! trainer sa queue
partout avec les maladies... Une machine a bourrer, mon mec. Une gueule sortie de Caravage.
Et un corps, méme vous il vous aurait renversé | Mémes les hétéros se retournaient dans la
rue quand il marchait prés de moi. Sa pétasse ! Elle suce mieux que moi mais en plus elle
paye ! Deux putes! “J’ai besoin d’un cul comme d’un con”, qu’il me disait... Elle payait
bien, forcément a cinquante ans... Peut-€tre que moi a cinquante ans... Temps. Il m’a
quitté... Comment je vais continuer ?... Pas un mec ne pourra le remplacer. Pas un ! Si vous
I’aviez vu... J’aurais voulu vous le présenter. J’aurais voulu que vous me voyiez avec lui...

ZORPHEME — Hm...

Silence.
Notes de piano égrenées...

YVAN — Passer de ’ombre a la lumiére... Compter les jours... Se demander ce qui reste
avant de passer. Passer, passer au tour suivant. regarde-les, qu’elle me dit, ils s’en vont tous
vers la droite, en fil indienne, sans se retourner. C’est moi qu’ils cherchent, je crois ? Temps.
Qu’en pensez-vous ? Non ! C’est si dur de se défaire de I’envie de disparaitre quand elle vous
prend a la gorge dés le matin. Comment, heu... J’veux dire, heu...

Notes de piano égrenées...
EVA — Du nom encore. Ma fille me demandait d’ou venait le mien ? Quoi lui répondre ?

Sait-on vraiment d’ou viennent les noms ? On fait semblant de les trouver. C’est en les
utilisant qu’on leur donne une existence. Ecrits, parlés. Ca vous intéresse ce que je raconte, je
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le sais. Vous écrivez toujours sur le nom. J’avais envie de lire un morceau de vos textes a ma
fille. elle n’aurait rien compris, pour slr ! Temps. Mettre des mots entre... Mon pere avait
chang¢ le sien, trop ridicule, selon lui. Mais quel était-il, je ne sais plus. Je n’ai jamais su, au
juste. Ah si, peut-étre, heu...

Notes de piano égrenées...

WALTER — Pas un n’est revenu. Reste la photo. Et ceux qui n’ont méme pas une photo...
Ne peuvent dire a qui ils ressemblent... Je ne me reconnais sur la photo. Traits du pere, de la
mere... Un jour j’ai lu une nouvelle ou un homme portait sur lui en permanence une photo...,
celle de sa famille... Mais qui peut lui dire que c¢’était la bonne ? Un aveugle avec tous ses
yeux...

ZORPHEME — Les aveugles n’échappent a I’imaginaire...
WALTER — Alors, laissez-moi en paix...

Notes de piano, égrenées...
MALOUD — Faire des mots avec des cendres-regarder des publicités-s’en abreuver- atroce
I’impression de se sentir attiré par le vide-manifester de I’impatience-montrer du doigt le
passage-et cette femme qui parle seule dans le bus... Folle a lier... Quand je déconne comme
¢a, j’ai peur de voisiner avec la folie... C’est votre fonds de commerce, non ? Docteur... Ne
me lachez-pas, je vous en prie, ne m’abandonnez pas ! Plus de trois semaines séparé de la
femme qui m’a sorti de son ventre. C’est ¢a une mere ? Elle eut juste le temps de me serrer
dans ses bras puis elle a disparu. Et toutes celles qui sont trop présentes..., ne ratent pas un
instant de la vie de I’enfant et quipourtant sont loin d’eux.
ZORPHEME — Exactement.

Notes de piano égrenées...

SONIA — Je n’aurais jamais dii choisir ce métier de puéricultrice. M’occuper d’enfants toute
la sainte journée. Et moi qui peut pas en avoir...

ZORPHEME — Hm...

SONIA — Plus de sang, plus rien en coule... Trente et un an. Ménopause, déja!
Donnez-moi un traitement, vous étes docteur, non ? C’est écrit sur la plaque. VOUS
M’ENTENDEZ ! ?

ZORPHEME — “Ne croyez pas tout ce qui est écrit.”

SONIA — La belle affaire. Mais si j’suis venue chez vous c’est pour étre soignée ! Vous
allez me soigner, dites, Docteur Zorphéme. Je suis une femme.

ZORPHEME — Justement...

Notes de piano égrenées.
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LOUIS — Je ne comprends pas. Temps. Ca vous aurez pas plus de voir un beau mec ? Vous
étes hétéro, ¢a se sait assez... Mais vous aimez les belles choses... Un mec qui s’intéresse
autant a I’art... Non, I’art ¢’est pas toujours beau, mais heu... Temps. La sauvagerie sexuelle
d’un Brando, la douceur triste d’un Dean, le regard langoureux d’un Gary Cooper... Si vous
I’aviez vu. En plus, quelle affaire au lit. J’men suis fais des mecs, vous I’savez, mais comme
lui... Temps. 1ly ades étres qui sont nés pour donner du plaisir... Méme ma meére en était
bouleversée. “Quelle chance tu as mon fils, quelle chance...” Elle est portée sur la fesse, ma
mere, comme moi. Mon pere ne s’est jamais apergue de rien... silence. Je n’ai plus de raison
de venir ici... Ouais... C’est pour ¢a que je suis venu, aujourd’hui. J’arréte.

ZORPHEME — Ce n’est pas le moment...
LOUIS — Pourquoi vous me dites ¢a, je vous en prie, répondez a cette question, au moins
une fois, répondez a une de mes questions. Je vous en prie. Silence?. Souffle de douleur,
d’épuisement. Vous étes terrible. Pire que lui. Un escroc. Vous faites comme lui, vous ne
donnez rien ! Un escroc ! Rien... Silence. Louis recommence a parler d’une voix a peine
audible. Vous étes fort... J’aimerais acquérir votre force, vous en dessaisir... Le voleur de
force... Cette séance est interminable..., infinie... “Analyse finie, analyse infinie...” Temps.
Vous savez bien que je ne finirai jamais.
ZORPHEME, se dresse d’'un bond et fonce a la porte. — A la prochaine fois !
LOUIS , quitte le cabinet en furie — Je vous hais ! Je vous hais !
ZORPHEME — 350 francs.

Notes de piano égrenées... suivies d une foule criant dans un stade.

Peut- étre la foule des analysants du Docteur Zorpheme, rassemblés.

Le cabinet %f Panalyste.
Zorphéme et Sylvia.
“clac-clac”, bruit d’agrafeuse.
ZORPHEME, fébrile — Tenez, recomptez ma bonne Sylvia...
SYLVIA — Vous avez dé¢ja agrafé... 1,2,3,4,5,6,7,8,9,10. Ily ale compte !
En méme temps, on percoit le bruit de billets maniés.
ZORPHEME,méme jeu — Bien, celle-la, maintenant...

SYLVIA — Ne les agrafez pas encore ! ... Hm, 5,6,7,8,9,10. Oui !

ZORPHEME, exultant — Oui, oui, oui... Ces fins de journées... Ah, c’est bon, encore,
encore. ..
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“Cla-clac”. “clac-clac”, “clac-clac”, “clac-clac”, “clac-clac”, “clac-clac” et sur
ces claquements, portes tirées, pas dénudés trainants sur le parquet,roulis
d’un train, appareil de la salle d’attente... Et tous ces bruits se mélent,
avancent, s’échappent, se combinent, reviennent...

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.

SECONDE PARTIE

Le Bistrot.
Jacques, Edouardo, Marc sont attablés et discutent bruyamment.

Dans cette scene, seul Edouardo fait transparaitre une certaine gravité alors
que les autres balayent de la langue...

EDOUARDO — Plus de quatre ans chez Zorphéme ! Comment vous avez fait pour tenir ?
MARC — La force de I’habitude...

JACQUES — Si ¢a pouvait étre vrai... Et vous Edouardo, par quel circuit vous avez atterri
chez lui ?

EDOUARDO — Une amie.
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MARC, bas — Une amie ?

JACQUES — Oui, elle m’a donné trois noms : le premier, ¢’était une femme, je pouvais
pas... Un autre, son téléphone était toujours occupé et finalement...

MARGC, bas et en méme temps — Peut-étre que certains travaillent par téléphone...

EDOUARDO — j’suis tomb¢ sur la secrétaire de Zorphéme qui m’a donné un rendez-vous
pour le lendemain.

MARC, en méme temps — Express, comme les séances.

EDOUARDO — L’abattage, j’ai compté 1’autre fois, il est capable de recevoir plus de sept
clients a I’heure.

JACQUES — Dans le meilleur des cas...

MARC — Vous n’avez pas vu derri¢re le fauteuil, la machine carrée avec les lumicres qui
clignotent ? ... Vous n’avez pas apercu le monstre ?

JACQUES — De quoi parlez-vous ?

MARC — Mais de I’ordinateur, bien siir ! Une béte... Elle gere les temps de parole, les
entrées, les sorties, la circulation de la salle d’attente au cabinet de Zorphéme, les arréts
devant le placard aux chaussures et méme 1’utilisation du papier Q.

JACQUES — Vous avez oubli¢ le savon liquide des toilettes...

MARC — Au fait, vous avez remarqué la couleur blanchatre du savon liquide, ¢a vous
rappelle rien ? Et puis ’'usure des livres maniés a longueur d’attente mais jamais lus !

EDOUARDO — De quoi vous parlez ?

JACQUES — Déconnages !

EDOUARDO — Comment vous pouvez rire de cette entreprise ?

MARGC, bas et en méme temps — J’en ris pas.

EDOUARDO, indigné et sur un ton grave — C’est pas rien, une analyse. J’me suis fait
accrocher, y me dit pas grand grand chose et pourtant, j’suis collé... Sur le divan, je le
maudis, je lui souhaite les pires maladies, parfois je pense qu’il... Chaque fois que j’me
reléve..., que j’rencontre son regard, qu’il s’efface pour laisser sortir, j’me dis : “Mais non, tu
peux pas lacher, t’es accroché.” C’est en le voyant... Son regard surtout...

MARC — Transfert Mac 2 ! Ca marche, ¢a marche...

JACQUES — Qu’est-ce a dire, “ca marche” ? Dites un peu pour voir !
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MARGC, étouffant un rire — Quoi ?

EDOUARDO — Vous pouvez pas comprendre, lui oui ! Vous étes cyniques, glacials, j’vous
vois bien juste avant d’entrer chez lui. Vous... Vous négociez avec tout, pas moi !

JACQUES — Qu’est-ce que vous racontez ?
EDOUARDO — J’sais ¢’que j’dis !

Temps.
JACQUES — Edouardo, il y a autant de demandes que de personnes...
MARGC, joueur encore — “Personne !”, vous avez dit : “Personne”. Vous savez parfaitement,
“bien cher” que ce mot est obsoléte maintenant, qu’il a selon les époques des mots, im-pro-
non-¢a-bles.
JACQUES — Vous étes en analyse et vous proférez de telles aneries. ..
MARC — Ca n’empéche pas...
EDOUARDO — Au contraire. ..
MARC, grave a présent — Tous les jours je me demande si JE suis en analyse...

Temps.

EDOUARDO — De quoi vous parlez ?

JACQUES, emphatique, décalé — “On ne sait jamais d’ou I’on parle, de quel lieu...”
Indistinct et forcé, d’a coté ou d’en dessous, de la marge, de la circonférence ou du centre...

MARC — Du déja entendu...
JACQUES — “On s’entre glose”, tres cher, allez, allez, au suivant
MARC — A vous donc !

JACQUES, en mimant Zorphéme — Je suis déja passé, je vous en prie.
MARCGC, ton de celui qui rend une politesse — Je n’en ferai rien.

JACQUES, méme jeu — Mais si, j’insiste
MARC, méme jeu — Non, non.

EDOUARDO, excédé — Qu’est-ce qui vous prend ?
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JACQUES — Vous qui arrivez..., on ne vous €pargne rien. Excusez-nous...

EDOUARDO, fon lourd — Vous vous excusez pour lui... Qu’est-ce que vous faites chez
Zorpheéme, j’me le demande... J’sais plus comment vivre, tous les matins que le bon Dieu fait
j’me dis : Comme pour lui-méme “Mais comment vivre, Edouardo, oui comment ?”” Mettre
cette phrase au fronton de chaque vie. En permanence...

MARC — Il y a longtemps que j’ai laissé cette question a la porte du cabinet.

EDOUARDO — Si je pouvais, décider comme ¢a, et Hop !

JACQUES — Qu’est-ce vous faites dans la vie ? Temps. Ne me lancez pas ces yeux ! Non, je
ne plaisante pas, je vous assure.

Temps.

EDOUARDO — C’que j’fais ? J’ai un magasin de sacs-papiers-cartons-cordes et ficelles...,
je vends des agencements pour vitrines, des emballages,

MARC — “Des emballages”..., excellent !
EDOUARDO — Voila que vous recommencez, je monte.
Bruit de chaise et de table poussées
MARC — Non, je vous en prie !
EDOUARDO — Vous avez les mains froides.
MARC, d’une voix apeurée — Ne me touchez pas !
EDOUARDO — Pardon. Mais vous étes glacé !
MARC, absolument bouleversé — Vous dites ¢a, vous aussi !
EDOUARDO — Excusez-moi, qu’est-ce que j’ai fait ?
MARC — Quiconque... Ce mot estenroulé dans un souffle douloureux.
EDOUARDO — Attendez, ne partez pas !
MARC — Laissez-moi...
Pas qui s’éloignent. Temps.
JACQUES — Vous lui donnez raison.
EDOUARDO — Quoi ?

JACQUES — Allons, allons.
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Bruits de chaise reculée, de tasses heurtées. Temps.
EDOUARDO, bas — Qu’est-ce que j’ai fait ?
JACQUES — Nous ne saurons jamais...Vous reprenez un café ?
EDOUARDO — Je suis @ mon troisiéme...Dans un souffle Comment pouvez rester si calme ?
JACQUES, calme de celui qui est prét a tout entendre — “La force de 1’habitude”, c’est pas
ce qu’il a dit ? Temps. Nous ne saurons jamais, méme pas lui, peut-&tre. Enfin, qui sait ?
Temps. Quoi faire de la théorie, quand survient I’imprévisible. Je voudrais toujours étre dans
I’imprévisible, toujours...
EDOUARDO — Quoi ?
JACQUES — .. Il ne fallait pas le toucher, c’est tout...
EDOUARDO, d’une voix bouleversée — Assez ! Vous ne voyez pas que

Temps.

JACQUES, sentencieux — La Nature nous a affecté du Langage et des Sentiments, et depuis
on s’en est pas remis...

EDOUARDO, dans un souffle — Taisez-vous !

JACQUES — De quoi croyez-vous qu’il se nourrisse le Zorphéme ? “Le Zorphéme”, une
race nouvelle, moins d’un siécle d’existence. Une race issue de la chimie d’existences
combinées. Avant qu’ils existent comment on faisait ? Dites pour voir ?

EDOUARDO — J’sais pas, moi !

JACQUES — Allons, nous avons tous une idée la-dessus !

EDOUARDO — Arrétez ! J’veux plus ! Vous me...

JACQUES,sur le ton d’une confidence — Mille fois reprises, cent fois relancées, une seule
fois donnée.

EDOUARDO — Quoi ?
JACQUES — Et vous, c’est pareil ?

Les bruits du Bistrot augmentent, deviennent presque assourdissants puis
s ‘éloignent lentement.
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Les scenes 2,3,4,5,6,7,8 dans le cabinet de [’analyste doivent s ‘enchainer les unes aux autres
en étant uniquement séparées par des silences et les Sept notes de piano frappées. Cependant,
il ne faudra pas négliger la tension décalée inhérente a chagque morceau de séance...

Le cabinet de ’analyste.
Zorphéme, Pauline.

On entend un corps écraser le divan. Silence.
ZORPHEME — Vous ne posez pas votre manteau ?
PAULINE, bas et hésitante — N...nnnon...

ZORPHEME — Votre robe ne vous plait pas ? Mais vous allez avoir trop chaud, ma chére,
otez-donc votre manteau, découvrez-vous !Bruit d 'un corps qui se dresse brutalement, d’'un
vétement qui claque dans le silence. Vous voyez, vous étes bien mieux comme ¢a. Silence.
Au bout d’un moment, le téléphone sonne, Zorpheme décroche. Allo... Bien cher, c’que je
suis content de vous entendre Temps. Vous me cassez les pieds, venez quand méme ! E¥ il
raccroche brutalement.

ZORPHEME — Oui...

Temps.
PAULINE — Vous étes impossible..., vous étes dur avec moi... Pourquoi me traiter de cette
facon, ¢’est de I’archarnement. Temps puis changement de ton. 11 m’entourait de ses bras, si
forts, si durs, je sentais son membre plaqué contre mon ventre, il voulait me prendre... Je ne
le désire plus, et...

Temps.
ZORPHEME — Que faites-vous ce soir ? Je vous invite a diner, bien chere...

Sept notes de piano, frappées.

3

Le cabinet de ’analyste.
Zorphéme, Aurélien.

ZORPHEME, mielleux — Tr¢s cher, est-ce que ¢a vous ferez plaisir de revenir cet apres-
midi.

AURELIEN, entre ses levres — Plaisir n’est pas le mot...
ZORPHEME — Alors a cet apres-midi !
AURELIEN — Vous voulez m’exécuter !

Sept notes de piano, frappées.
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4

Le cabinet de ’analyste.
Zorphéme, Manuel

ZORPHEME — Hmm

MANUEL, entre ses dents — Je voudrais faire une analyse... J’ai des difficultés pour parler
..

ZORPHEME — Mais la pourtant vous parlez ! Vous vous exprimez fort bien. Je ne vois pas
pourquoi on ne pourrait pas appeler cela, “parler” !

MANUEL — Si vous voulez...

Temps.
ZORPHEME — Quels symptomes avez-vous ? Vous n’avez pas de symptomes obsessionnels
? Quels sont vos rapports avec ce qu’il faut bien appeler..., la folie ? les fous ? Apres tout, je
ne vois pas pourquoi je ne me servirai pas de ce mot ?

Silence puis sept notes de piano, frappées.
5

Le cabinet de ’analyste.
Zorpheéme, Marie.

ZORPHEME — Combien, aujourd’hui ?

MARIE — Onze et une totale. J’ai encore la santé, mais...
Temps.
ZORPHEME — Hm...

MARIE — Ce que je veux dire, heu...
Temps.
ZORPHEME — Hm...

MARIE — On fait un peu le méme métier, on les allonge tous les deux, on leur demande
beaucoup d’argent, vous croyez pas ? Temps. Vous répondez pas, bien siir, vous pouvez pas
étre d’accord, bien sir ! Mais moi, je... Pourtant, au départ, non... Moi, je calcule le prix en
fonction de la demande, du temps que ¢a va prendre, bien sir... Vous croyez pas ? C’est vrai,
il y a des fois ou on fait ce qu’on n’avait pas prévu, bon et alors ? S’agit seulement d’ajuster
le prix ! Bon et alors ? Temps. Je voudrais arréter ce métier, mais je peux pas, je voudrais
tant... Hier, j’avais un client, genre handicapé d’une jambe..., il a fait son affaire et puis il
voulait parler, moi je lui dis : “le compteur tourne”. Alors, on I’a remis a zéro et trois fois de
suite. Genre client qui a faim. Tout augmente a ce moment la. Temps. Vous y allez avec des
femmes comme moi, vous ? Temps.Vous n’allez pas me répondre, bien stir. Quand est-ce que
vous répondez ? Tout juste pour les rendez-vous, et encore ! Temps. Ce matin, j’ai fait un
réve. Je dors le matin, je dors bien... Je suis dans votre salle d’attente, I’autre folle s’est
endormie, c’est calme et je m’apercois qu’il y a une grosse horloge au-dessus du tableau
rouge, vous savez le tableau tout rouge qu’il y a prés de la fenétre. Entre nous, celui qui a fait
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ce tableau, il s’est pas foulé. Rouge, rouge, comme le sang qui me coule plus... Ma mére
m’avait rien dit, quand je suis devenue femme... J’¢étais a I’école et puis en lecon d’Histoire,
j’ai eu la jupe toute pleine de sang. J’avais honte, je savais pas quoi faire, je serrais les
jambes, je pleurais, c’était un homme, le professeur..., Monsieur Vindemar, qu’il s’appelait,
oui c’est ¢a. A la fin, la copine d’a coté elle est allée lui dire, elle savait ce que c’était. C’était
I’heure de la récréation, il a fait sortir tout le monde, il a commencé a me rassurer, je pouvais
pas I’écouter, je pleurais, une surveillante est montée, il m’a laissée avec elle... Des jours ont
passé, bien sir... Au cours suivant avec ce professeur, je ne suis pas allée, j’avais honte, mais
Temps. Qu’est-ce qu’il y avait déja dans ce réve ?... Cette horloge et puis les secondes qui
passaient et puis bien sir, les minutes... Les heures défilaient a toute allure, des heures
comme il y en a dans les réves, mais ... A chaque fois que ’aiguille des heures se déplagait,
elle marquait “100 francs”, pas des heures non, des sous... Et “100 francs”, et encore, “100
francs”™, sans s’arréter.

Temps. Vous comprenez ce qui se passe ?

ZORPHEME — C’est fini, vous me devez 400 francs, cette fois...

Sept notes de piano frappées cinglent le silence.

®
Le cabinet de ’analyste.
Zorphéme, Mathias.

MATHIAS — Je suis maintenant moi-méme, je sais ce que j'aime et ce que je n'aime pas.
ZORPHEME, faussement mystérieux — Vous savez cela...

Sept notes de piano, frappées.

7
Le cabinet de ’analyste.
Zorphéme, MOHAMMED.

Silence.
ZORPHEME — Oui...
MOHAMED, avec un fort accent maghrébin — J’ai fait des recherches pour vous..., dans
des livres... Vous ne savez pas que...
Temps.
ZORPHEME — Hm ! Temps. Livrez-vous a la place...
MOHAMMED — Vous ne m’aurez pas aujourd’hui !

ZORPHEME — Je vous écoute...
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MOHAMMED — Heu...Un beau jour Khosrd, le Shah de Perse regardait travailler ses
secrétaires qui faisaient des calculs de téte et chacun avait I’air de parler tout seul. Le Shah
s’écria alors : “Ils sont fous”, ce qui en persan se dit divané. D¢s lors, le bureau des
secrétaires fut appelé : divdn... On fit chuter la finale é pour rendre la prononciation plus
facile. Divané, divan et qui devint en arabe diwdn. Vous la-bas, Docteur !, vous m’entendez
? Diable ! Oui, diable ! Temps. Répond pas ! Je continue... Divdn est le pluriel en persan de
diables. Les secrétaires furent appelés ainsi en raison de leur rapidité diabolique, de leur
intelligence, du facile comme du difficile, de leur habileté a rapprocher les indications éparses
et dispersées. Temps. Vous la-bas, Diwdn, vous m’entendez ? Peut-€tre qu’il s’est déja tourné
vers la Mecque pour faire sa priére... Temps. Je continue ? Vous ne répondez pas ! Je continue
! Vous allez apprendre ! Au temps de I’empire Ottoman, la salle garnie de cousins ou se
réunissait le conseil du sultan s’appelait : diwdn. Et méme le Conseil lui-méme, le
Gouvernement turc portaient ce nom. J’vous en bouche un coin, hein ? Y m’répond pas, le
bougre. Un raciste ! Dans un souffle. Par analogie, dans les maisons turques, musulmanes, on
nommait ainsi toute vaste salle de réception entourée de coussins. Et vous ici, dans votre pays
depuis le dix-septiéme, on parle de long si¢ge sans dossier ni bras qui peut servir de lit de
repos. Diwan..., divan...Comme ici ! Cange soudain de voix. “Victor... Montrez-vous !
Décorez vos passions. Ah vous n’y souscrivez pas. Entendu !” Temps. Vous I’avez le
dictionnaire ? On pourrait le vérifier, 1a devant vous. Mais les livres sont interdits en séance.
“Vous en étes a vous tout seul.” “Chacun porte un Livre en lui.” C’est beau ! Ca sonne faux
comme une mauvaise vitesse sur les disques noirs, d’avant.

ZORPHEME — “Livre en lui”..., a la prochaine fois !

Sept notes de piano, frappées.

8

De la salle d’attente au cabinet de [’analyste.
Zorphéme, Félix

Bruit furtif de ’appareil qui s efface des que la porte est refermée.
ZORPHEME — Vous, venez !

Des pas déchaussés trainent sur le parquet, une porte se referme, un corps
écrase le divan, un autre le fauteuil. Long silence.

FELIX — Finalement je...

ZORPHEME, se dressant aussitot — Bien cher, quand vous revois-je ?

Sept notes de piano, frappées.
9

Le cabinet de ’analyste.
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Zorpheme, Sylvia, Vircondalmet.
Le téléphone sonne.

ZORPHEME — Oui...
SYLVIA, voix a travers le téléephone — Monsieur Vircondalmet est arrivé. Je le fais attendre.
ZORPHEME, press¢ — Pas question, faites le entrer.
SYLVIA — La salle d’attente est bourrée.
ZORPHEME, farouche — Qu’ils attendent ! !
1l raccroche. Des voix lointaines, des pas chaussés sur le parquet, des
poignées de porte qui grincent.
SYLVIA — Je vous en prie...
VIRCONDALMET, mielleux — Bonsoir, Docteur.

ZORPHEME — C’que je suis content de vous voir, entrez, entrez. Qu’est-ce que vous
m’avez apporté aujourd’hui, bien cher...

VIRCONDALMET — Des merveilles...
ZORPHEME — Toujours votre propension marchande a 1’exagération.
VIRCONDALMET, mielleux — Point-du-tout-point-du-tout...

ZORPHEME, méme ton — Bien-sir-bien-sir... Mais avant tout chose, c¢’est I’heure de mon
whisky, m’accompagnez-vous ?

VIRCONDALMET — Allez, je me laisse tenter...
ZORPHEME — Vous verrez, il est fameux. Sylvia, vous nous
SYLVIA, brutale — Oui !
La porte du cabinet est claquée violemment.
ZORPHEME — Alors, alors...
VIRCONDALMET — J’ai rentré un Condillac, le fameux “Essai sur I’origine des
connaissances humaines”, une édition en deux volumes de 1746, publi¢e a Amsterdam.
Regardez, c’est une merveille...

ZORPHEME — Montrez-moi ¢a...

VIRCONDALMET — La reliure est de 1’époque en veau marbré, comme la tranche... Il est
en dans un état excellent, comme vous voyez...

ZORPHEME — Oui, oui... Et¢a ?
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VIRCONDALMET — Une merveille !

ZORPHEME — Un Descartes ?

VIRCONDALMET — Exactement ! Une édition originale des “Méditations” , de 1641,
regardez Docteur, regardez... Plus rare que “Le Discours de la Méthode” que vous avez dé¢ja,
cette édition originale est moins courante, et dans une reliure de 1’époque... Les fées se sont
penchées sur cette édition...

ZORPHEME — Freuiiid !

VIRCONDALMET — N’est-ce pas ?

ZORPHEME — Plait-il ?

VIRCONDALMET — Comment ?

ZORPHEME — Laissez... Effectivement..., effectivement... Quel prix vous en voulez ?
VIRCONDALMET — 45000 francs, et ce n’est pas excessif...

ZORPHEME — Evidemment...

VIRCONDALMET — Je vous assure...

ZORPHEME — (Ca ne mange pas de pain... Montrez-moi le reste... Oui...
VIRCONDALMET — Tenez.

ZORPHEME — Merci, bien cher... Un “Sein und Zeit”...

VIRCONDALMET — Parfaitement. De votre ami Heidegger...

ZORPHEME — L’édition originale...

VIRCONDALMET — De 1927. Du vivant de I’auteur, cet ouvrage a connu 13 éditions, puis
trois postérieures... Cet ouvrage constitue une rareté absolue...

On frappe a la porte.

ZORPHEME — Entrez, Sylvia. Bruit de verres sur un plateau métallique. Déposez ¢a au
coin du bureau. Merci.

SYLVIA — Docteur, trois de plus sont arrivés.
ZORPHEME — Entendu... C’est pas possible, vous m’avez trouvé le La Mothe de Vayer !

Elle sort.
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VIRCONDALMET — Oui ! “Les quatre dialogues faits a I’imitation des anciens”
ZORPHEME — Ah c¢’que vous me faites plaisir !

VIRCONDALMET — J’en suis heureux !

ZORPHEME — Hm... “De la philosophie sceptique”..., oui... “Le banquet sceptique”, “De
la vie privée”

VIRCONDALMET — Et “des rares et éminentes qualités des Asnes de ce temps.”
ZORPHEME — Oui, oui...Combien ?

VIRCONDALMET — 25000.

ZORPHEME — Freuiiid !

VIRCONDALMET — De la premiére édition des Quatre dialogues, on ne connait que deux
exemplaires, et aucun de 1’original des Cinq dialogues. La présente édition donne pour la
premicre fois la totalité de ces textes dans une superbe...

ZORPHEME — Je vois... Je vous en prie, servez-vous...

VIRCONDALMET — Merci... Selon moi, elle doit dater de 1631, seules quelques pages
sont jaunies. ..

ZORPHEME — Je ne sais pas, je ne sais pas, j hésite encore ...
VIRCONDALMET — Ce serait une bien heureuse acquisition...
ZORPHEME — Hmm
Temps.
VIRCONDALMET — Au fait, docteur..., pouvez-vous me rendre le Rousseau que je vous
avez prété lors de ma précédente visite ?

ZORPHEME — Comment ?

VIRCONDALMET — Oui..., “La Botanique” avec les planches imprimées en couleur...
ZORPHEME — Vous étes slir que vous m’avez laissé cet ouvrage ?

VIRCONDALMET — Assurément...
ZORPHEME — Vous étes formel ?

VIRCONDALMET — Absolument. Un bel exemplaire sur papier vélin, une reliure ornée de
fleurs d’or, souvenez-vous...

ZORPHEME — Je vais essayer de mettre la main dessus... Mais étes-vous sir , bien cher, de
me 1’avoir laissé.
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VIRCONDALMET, entre ses levres — Mais oui !

ZORPHEME — Je suis convaincu que vous ne me 1’avez pas laissé... Vous étes sir ?...
Apres tout, vous me I’avez peut-€tre montré ?...

VIRCONDALMET — Je suis certain de vous ’avoir prété ; d’ailleurs, regardez, je 1’ai
méme noté sur ce papier. Cherchez-le encore un peu ! Et ceux-ci vous intéressent...

ZORPHEME — Je ne sais pas...

VIRCONDALMET — Le La Mothe le Vayer, au moins vous le recherchiez
ZORPHEME — C’est juste... Combien, déja ?

VIRCONDALMET — 25000 francs...

ZORPHEME — Tout ¢a ! Vous allez bien me faire un prix, bien cher ?...
VIRCONDALMET — J’ai tiré le prix au plus juste...

ZORPHEME, émet un grognement enfantin.— Que faire, que faire...Vous voulez ma mort,
bien cher... Hmmm

Souffle de Zorphéme et la-dessus, survient un bruit de pieces métalliques
tombant sur une assiette, de billets froissés et lentement le bruit de [’appareil
de la salle d’attente survient.

10
Sam dans la rue.
Bruits urbains.

SAM — Un carré sur un carré..., décalés, tous deux... Manquent quatre liens pour les
transformer en cube. Et si je rajoute des points, en dés. Un carré sur un carré. Celui qui a tracé
cette figure a dt mourir avant de la finir. Qui m’a dit un jour qu’on n’a jamais le temps
d’achever la figure qu’on a commencée... Autant de figures entamées que de vies engagées. ..
Et ceux qui sont partis en fumée..., c’est dans 1’air que leur figure s’est érigée..., la, comme
¢a... Oui... Temps. Aucune ne correspond, pas une de ces figures ne se confondent. Non,
I’une sur I’autre, distincte et stire. Oui ! Fou’Dieu ! Par ma voix et mon membre ! La rue de
Berlin est une idée, pas méme écrite. Non pas. Temps. Qu’est-ce que je demande ? Par ou ¢a
passe ? D’ou ¢a vient ? Que parler ? Rafales ? Non pas ! Et en accord, sur la méme bande, par
cette ligne étroite et sire comme une... Commune... En un... Seul membre a dénommer.
Comme UN ! Temps. Ils doivent dormir en ce moment, ne plus penser que ¢a peut arriver
avec la force des sentiments. Comme UNE ! Temps. Est-ce qu’on les fait, ses enfants ?
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Dites-moi ¢a un peu pour voir ! Vous ne savez pas quoi répondre ? Je vois. Moi, désormais je
ne me trompe plus sur la validité, sur le ticket, la date limite. Méme sur les préservatifs, une
date limite : apres, on ne répond plus de rien ! Fou’Dieu ! Temps. Et ’on questionne
I’origine-rigine... Ri-gi-ne. Des mots tiennent, s’entendent et méme si 1’on supprime une
lettre, ils continuent a s’faire entendre ! “Mort- Mot” : un R en trop, en plus, selon... D’une
lettre a I’autre... Mort, Mot... Continuer a écrire et surtout, prononcer juste apres pour
entendre le bruit des mots, comment ils bruissent... Temps. Un carré sur carré : décalés.
Temps. Vous entendez encore ? Si c’est le cas, je vous en prie, racontez-moi, je vous en prie,
ne me laissez pas tout seul, Docteur !, je vous paye ! Temps. A tout a I’heure, auditeurs,
¢coutez bien ! Grossissez de 1’oreille et de ’oreille seulement. C’est I’essentiel ! Oui-oui...

Les derniers mots se perdent dans les bruits de la ville.

11
De la salle d’attente au Bistrot.
Cette scéne va alterner des morceaux de dialogues qui vont courir de la Salle d’attente au
bistrot. Lorsque nous serons dans la salle d’attente, on entendra le bruit de [’appareil et au
bistrot, le bruit de fond ou se mélent aux conversations, des bruits de vaisselles, de chaises
bousculées et des bruits urbains.

Dans la salle d’attente.
Judith, Nathalie, Denis, Clément, Marc.

JUDITH, d’une voix de crécelle — D’Espagne ou de Tunisie ?
NATHALIE — Comment ?
JUDITH — Votre orange ?
NATHALIE — Ah ! D’Afrique du Sud. Jamais de Californie !

JUDITH — C’est un principe ? Sur le ton d 'une confidence. J’adore entre toutes les
sanguines.

NATHALIE, étouffant un rire — Pourquoi ? Non.

DENIS, indigné — On est dans une salle d’attente !

JUDITH — Y a longtemps que j’m’en suis apergu !

DENIS — Non mais vous vous croyez dans un Snack !

JUDITH — Mieux qu’¢a ! Pas besoin de plateaux, ici ! C’est servi a la romaine, sur divan...

DENIS — Allez lui dire.
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JUDITH — J’ai pas peur ! ! Y sait de quoi il en retourne avec moi !

DENIS — Strement...

CLEMENT — Impossible d’étre tranquille, ici... Savez-vous, Mesdames, ou vous venez ?...
JUDITH, tordant les mots — Je pense-donc-je-vaux ! !

CLEMENT — Suffit !

JUDITH — Pas bien le jeune beau, aujourd’hui. Avec votre gueule on fait pas une analyse on
se prostitue !

CLEMENT — Mais elle est folle !

JUDITH, en méme temps — L’argent viendrait dans 1’autre sens, divers, pluriel, de multiples
sources. L’effet prostitutionnel, le fameux, le seul, I'unique.

CLEMENT — Mais que faites-vous en permanence dans cette salle d’attente a n’importe
qu’elle heure de la journée.

JUDITH — J’en ai pris a perpétuité !
CLEMENT — Répondez-moi ! !
Temps.

JUDITH — C’est vrai que vous étes trés beau, surtout sous la lumiére de cette fin d’apres-
midi.

La porte s’ouvre. Pas déchaussés sur le parquet, fauteuil qui se dégonfle.
MARGC, a la lacantonade — Y a de I’ambiance.
JUDITH — “Ce qu’j’suis heureuse d’vous voir !” Vous étiez en vacances ?
CLEMENT, bas — Elle est réellement dingue...

MARGC, joueur — Judith vous ici, qu’elle surprise !

DENIS — Ben voyons !

12
Au Bistrot
Antoine, Raoul.

ANTOINE — Vous en sortez, Raoul ?

RAOUL — A l’instant !
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ANTOINE — Qu’est-ce que vous buvez ?

RAOUL — J’en ai déja pris plein la lampe !

ANTOINE — Bon... Vous m’avez apporté I’article.

RAOUL — Ouais, Bruit de papiers dépliés, mais il manque une page, Antoine
ANTOINE — Donnez quand méme.

RAOUL — On comprend sans cette page !

ANTOINE — Alors c’est un texte qu’il a publié du temps ou il flirtait avec les
Annonciamonlistes

RAOUL — Exactly !
ANTOINE — Ca me fait tout drdle.
RAOUL — Vous aussi !

ANTOINE — C’est comme si j’avais en main une photo de sa jeunesse.

RAOUL — Ah bon... Il y a un organisme de photocopies juste au coin de la rue.

ANTOINE — Vous étes pressé ?

13

Dans la salle d’attente.
Judith, Nathalie, Clément, Marc, Zorpheme.

MARC — Je ne vous ai pas vu I’aut’soir !

JUDITH — De quelle soir parlez-vous ?

MARC — Mais de ce dernier mardi, a 22 heures...
JUDITH — J’ai peur maintenant, le soir je rentre plus tot.
MARC — Ah bon, j’me suis inquiété, j’croyais que

La porte de la salle d’attente est brutalement poussée. Le silence se fait
aussitot.

ZORPHEME, brutal — Allez, vous !
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Sur le silence on entend des pas s éloigner et la porte se refermer mollement.
Denis suit Zorpheme.

CLEMENT— Il m’a surpris.

NATHALIE — 1l a di entendre le brouhaha depuis son bureau.
JUDITH — Pensez-donc !

NATHALIE — Pas I’air dans son assiette, aujourd’hui...
JUDITH — Qu’est-ce que vous en savez ?

MARC — C’est la premiére fois que je vous vois ici.
NATHALIE — Moi aussi.

JUDITH, bas — Attention, Salon...

MARC — Y a longtemps qu’vous venez ?

NATHALIE — Et vous ?

MARC — Bien dit !

NATHALIE, fébrile — Ca n’en finit pas aujourd’hui ! Si j’attends encore, je serai obligée
d’annuler.

JUDITH, — H¢ ! Hé ! Hé !Toujours impatiente ! Vous faites tout dans 1’urgence, comme ¢a
?

NATHALIE, indignée — Je vous interdit !
JUDITH — Fallait pas venir !
MARC — De quoi j’me méle !

JUDITH — Je suis a I’origine de tout : du moindre tressaillement, de la plus petite foulure,
des sons les plus intimes. Vous ne savez rien, mais moi, moi...

NATHALIE, — Vous n’avez rien de mieux a faire que de rester toute la journée chez le
docteur.

CLEMENT, bas — Ne I’amenez pas sur ce terrain, on n en sortira pas...
JUDITH — Explétif !

CLEMENT, bas — “Judith Explétif’, qu’elle s’appelle...
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JUDITH — Qu’est-ce que vous avez dit ? Dites un peu pour voir ! Vous €tes tous contre moi
!

NATHALIE, — Ne lui répondez pas.

MARC — Au contraire !

14
Au Bistrot.
Antoine, Raoul.
ANTOINE — Raoul, les cassettes du dernier séminaire sont inaudibles.

RAOUL — Et pour cause, il n’a rien dit !

ANTOINE — Allons, allons ! On entend bien sa voix, des morceaux de phrases..., c’est la
bande qui déconne.

RAOUL — AH ! C’est une Super Hight Chrome Position IEC 2, Type II, EQ

ANTOINE— Whaououou !

RAOUL — Sans rire !

ANTOINE — Mais alors racontez moi ce qu’il a prononcé !

RAOUL — 1l a parlé du secret, du secret de Socrate, il a dit quelque chose comme..., “ce
secret, Socrate 1’a avoué. Mais ce n’est pas parce qu’on I’avoue qu’un secret cesse d’étre un
secret.” Il se citait, je crois, non ? Qu’en pensez-vous Antoine ?

ANTOINE — Vous étes sur ?

RAOUL — Sur la tombe de mon pére ! ! Elevant la voix. Gargon, vous nous remettez ¢a !

15

Dans la Salle d’attente.
Judith, Nathalie, Clément, Marc, Sylvia.
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JUDITH, emphatique et vociférante — Coalition généralisée ! Horde de putschistes !
Analysants en déroute ! Parcellaire de I’annonciation ! A c6té le monde s’est liquéfié en
paroles et nous a donné de I’anamite séborrhée, du cache-misere, des oranges ameéres.
MARC, en méme temps — Elle est partie.

CLEMENT, en méme temps — Vous voulez dire qu’elle n’est jamais revenue.

JUDITH — Et puis maintenant, taisez-vous, faut vous mettre en 1’état. Votre tour va pas
tarder ! Ecoutez-moi, les enfants.

MARC — Oui Maman !
NATHALIE — Ah!!

JUDITH, toujours sur un ton “d’allumée” — Elle en fait tomber son orange ! Ce qui
échappe du corps. Ce qu’on lance par devers lui. Un morceau du sien, toujours...

La porte s ’ouvre a nouveau.
SYLVIA — Vous allez cessé de hurler, Judith !

JUDITH — Ah Sylvia, taisez-vous ! Vous étes a ma place, voleuse ! Mais j’vous lacherai pas
! Tant que je vivrai !

SYLVIA — Vous avez su un jour ou vous é&tes... ?
JUDITH — Imposteuse !

MARC — Quand je vous entends gueuler dans cette salle d’attente, Judith, je réve d’un
contrat. Pfuit, plus de Judith, envolée !

SYLVIA — Ah, vous !!

JUDITH — Un contrat ? Comme dans “Le Parrain” ? Personne ne m’aura ! Personne ! Je suis
in-des-truc-ti-ble !

SYLVIA — Si vous continuez, j’appelle le Docteur !
JUDITH, effrayée — Vous n’allez pas faire ¢a !
SYLVIA — Je vais me géner !

NATHALIE — Appelez-le !

JUDITH — Oh, vous !

SYLVIA — Judith !

Temps.
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JUDITH, dans un soupir — Je sais ce qui vous préoccupe. Vous voulez attraper des bouts de
réel mais vous n’y arrivez pas ! Je..., vous n’entendrez plus rien.

SYLVIA — J’espere ne pas €tre obligée de revenir !
La porte est claquée. Silence brutal.
NATHALIE, d’un ton inquiet — Dites-moi, Monsieur, est-ce que je peux passer avant vous.
MARC — Vous savez bien qu’ici, I’ordre de passage est mystérieux...
NATHALIE — Oui, mais aujourd’hui je lui demanderai...
MARC — Essayez, toujours...
NATHALIE — Vous savez qui est dedans ?
JUDITH, marmonnant — Dedans..., dehors...
CLEMENT — Rien ne dit qu’il regoit encore...

NATHALIE, — Vous non plus, ¢a ne vous gene pas si je pense, heu pardon !, si je passe
avant ? Rire étouffé. Temps. Comme je suis seule.

JUDITH — Tiens donc !
CLEMENT — Allez donc en toucher un mot a Sylvia.
NATHALIE — Non.
16
Au Bistrot.
Raoul, Antoine.
RAOUL — Il devient sourdingue, il n’entend plus trés bien, surtout a la fin de la journée.
ANTOINE — J’veux jamais le soir !
RAOUL — Entre chien et loup...
ANTOINE — 11 dit pas grand chose comment savoir si il entend encore ?

RAOUL — Je le sens, je ne sais pas comment dire mais je le sens...On peut I’excuser apres

toutes les conneries qu’il entend a la fin de la journée... Vous ne vous étes pas rendu compte
(')
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ANTOINE, indigné — C’est vous qui n’avez rien compris ! Il n’est pas sourdingue, lui ! [l a
fait semblant de pas entendre et t’a fait une interprétation, seulement TU ne veux pas
I’entendre ! !

RAOUL — Allons bon.

ANTOINE — Qu’est-ce qu’on fait ici ?

RAOUL — Allons bon !

17

Dans la Salle d’attente.
Judith, Nathalie, Denis, Clément, Marc.

Silence lourd. Souffles hachés.
MARC, amer — Si on m’avait dit...
JUDITH — C’est pas dans les livres, ¢a ne peut pas !
MARCGC, hors de lui — Fermez-la ! !

JUDITH, — Je vous trouve tres bandant depuis que vous venez, mais encore plus quand vous
vous mettez en colére !

MARC — Elle déménage, I’Ex !
NATHALIE — Si ¢a pouvez étre vrai ! !
JUDITH — Une affaire au lit, j’le parie sur ma...
MARC — Judith...
JUDITH — Je reviens.

Elle sort en chantonnant.

NATHALIE, — Ne lui répondez plus, vous voyez pas qu’elle est complétement folle. J’ai
jamais compris comment il pouvait admettre en permanence cette femme.

MARC, mystérieux — Une histoire ancienne...
NATHALIE — Racontez...

MARC — Non.
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NATHALIE — Allez.
MARC — Qui ne sait pas... ?
CLEMENT, bas — Elle, ici....

NATHALIE — Vous étes cruels. Je suis de nature trés curieuse.

52

MARC — “de nature”... Je vais vous expliquer... Radio-divan raconte que Judith est une de

ses anciennes maitresses. Mieux !, une de ses ex patientes.
NATHALIE — Quoi ? Mais je croyais qu’elle faisait comme nous.
PATRICIA — Pas du tout !
CLEMENT — J’ai une idée la-dessus.

Bruit de porte violemment ouverte, pas francs sur le parquet.
JUDITH — Vous parlez de moi, j’en suis stre !
MARC — Ne recommencez ! !

JUDITH — Ouais, ouais. Vous profitez de mon absence mais j’ai tout entendu, TOUT ! Je
sais tout ce que vous dites, ici et la-bas.

CLEMENT, ironique — Ah bon...

JUDITH, — J’ai installé des micros a la téte du divan. J’entends TOUT ! Je sais TOUT ce
que vous racontez ! !

CLEMENT, bas — Plus de doute a avoir, elle bien fondue, I’Ex

18
Au Bistrot.
Antoine, Raoul.

ANTOINE — Mais enfin, il n’a pas a nous traiter de la sorte ! S’il est 1a ¢’est parce que nous

avons besoin de lui. Mais si on n’était pas 1a, hein, dites-moi un peu ce qu’il ferait ? C’est
insupportable qu’ils nous traitent, ainsi !

RAOUL — Mon cher je suis entierement d’accord avec vous ! C’est intolérable !
ANTOINE — Hier, il m’a gardé moins de quatre vingt dix secondes !
RAOUL — Vous avez compté ?

ANTOINE — Je regarde ma montre juste avant d’entrer.
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RAOUL, sir — 1l sait ce qu’il fait...

ANTOINE — Je sais ce que je paye ! Enfin..., je veux dire..., heu...Je sais que ce n’est pas
une question d’argent..., mais enfin, tout de méme...

RAOUL — Parfois, je me demande si je ne vais pas le quitter pour aller... Regardez qui
passe devant la vitrine, mais c’est Zorphéme !

Soudain, Zorpheme ouvre la porte bar avec fracas, et lance.
ZORPHEME — Vous, venez !
Silence brutal dans tout le bar.
ANTOINE , soumis— Oui, monsieur...
Bruit de pas trainants...
RAOUL, d’une voix caverneuse — L’ Analyste volant...

Sept notes de piano, frappées.

19

Sam dans la rue.
1l tourne les pages d’un livre, souffle, halete, puis s arréte.

SAM — “C’est pas la peine de se débattre, attendre ¢a suffit, puisque tout doit finir par y
passer dans la rue. Elle seule compte au fond. Rien a dire. Elle nous attend. Faudra qu’on y
descende dans la rue, qu’on se décide, pas un, pas deux, pas trois d’entre nous, mais tous. On
est 1a devant a faire des maniéres et des chichis, mais ¢a viendra.”

Temps. Il tourne encore des pages puis s arréte et souffle sur la musique qui émerge...

EDOUARDO — Vous étes encore dans la rue, Sam.

SAM — Edouardo ! Je suis content de vous retrouver. Ou aviez-vous disparu ?

EDOUARDO — Vous lisez pour vous entretenir, maintenant. ..

SAM — Juste un début, quelques mots en suspens. ..

EDOUARDO — Que cherchez-vous au juste ?

SAM — J’vous I’ai jamais dit ? La rue de Berlin, le cabinet du docteur Zorphéme.

EDOUARDO — Ne plaisantez pas, je n’ai pas I’humeur a ¢a en ce moment.
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SAM — Sans rire, Edouardo !
EDOUARDO, bas, comme en lui-méme — C’est ¢a..., sans rire...
Les deux corps sont proches et en méme temps on a l’'impression qu’ils

sont loin de tout, surtout d’eux-mémes...
Les bruits urbains avalent lentement cette impression.

20

La salle d’attente.

Bruit de ’appareil. Et Judith qui vocifere.

JUDITH — Avec tous, j’en ferai un, avec tous j’en ferai un, avec tous j’en ferai un avec tous
bl
j’en...

Le bruit de I’appareil augmente puis décroit.

Silence.

FIN
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